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Celibatarul invizibil: singuratate s1 fantastic in Secretul
lui Wilhelm Storitz

Peter Schulman

Le célibataire invisible : solitude et fantastique dans Le secret de Wilhelm Storitz

Anne Macvicar Grant, poétesse écossaise vivant a New York a la fin du dix-huitiéme siecle, concevait les
célibataires en termes d’étres « qui passaient a travers la société comme des fantdmes silencieux, et qui, de toute
évidence, se considéraient assez supérieurs aux autres » (“passing in and out [of society] like silent ghosts and
seeming to feel themselves superior to the world.”1 De méme, Jean Borie identifie le célibataire par rapport a
son invisibilité aux yeux d’un monde qui ne cesse de le rejeter : « Le célibataire, » conclut Borie, «quoique gris
muraille et presque invisible [...] ne saurait étre confondu avec la foule [...]. En lui-méme, le célibataire a une
conscience aigué de sa singularité. On peut dire que son étre se confond avec sa singularité, douloureuse de ne
savoir comment se traduire. »2 En suivant la logique de Borie, comment « I’invisibilité » de Storitz peut-elle se
traduire? Si, littéralement, en traduisant le nom « Storitz » par un mot proche en allemand, Storen, to disturb en
Anglais ou « déranger » en Frangais, il est clair que Wilhelm Storitz se met a I’écart des normes établies. Pour
Michelle Perrot, célibataires, solitaires, vagabonds sont des marginaux qui vivent a la périphérie d’une société
dont la famille est le centre. Leur existence matérielle et morale est compliquée. Toujours en position de suspects
ou d’accusés, ils vivent sur la défensive dans les familles d’un filet encore lache, mais qui se resserre.3

Wilhelm Storitz, fidele aux soupgons généraux de I’Europe fin de siécle, vit également a rebours de la société
mais, grace a ses talents scientifiques, jouit non seulement d’un statut contestataire vis-a-vis des habitants de
Ragz mais surnaturel qui est accentué par ses apparitions et disparitions fantasques. Toujours est-il que Storitz
sait comment manipuler ces villageois qui, selon Verne, sont de toute facon excessivement superstitieux et
susceptibles a la terreur provoquée par tout phénomene inconnu. « Je ne connais a nos concitoyens qu’un défaut,
» avoue le Capitaine Haralan, « c’est d’étre quelque peu enclin a la superstition et de croire trop volontiers au
surnaturel ! Les Iégendes avec revenants et fantdmes, évocations et diableries, ont le don de leur plaire plus qu’il
ne convient! Je sais bien que les Ragziens sont trés catholiques et que la pratique du catholicisme aide cette
prédisposition des esprits... »4

Storitz, qui ne pardonnera jamais le monde entier de lui avoir refusé le droit d’épouser la belle et douce Myra
Roderich, construit un espace et un modus operandi qui s’opposent en toute maniere aux valeurs des Ragziens
en ce qui concerne la famille et le Christianisme. Storitz réussit a perturber la paix du village en rompant avec
leurs valeurs et leur sens de I’ordre d’une maniére semblable & Robur qui exploite ses inventions et sa quasi-
invisibilité par rapport au monde soi-disant « terrestre » a travers les nuages qu’il sait naviguer non pour le
bonheur de I’humanité mais pour jouer le réle d’un antagoniste dans Maitre du monde. Storitz, bien entendu,
ressemble également a Griffin, I’« homme invisible » de H.G. Wells, en ce qui concerne sa monomanie et son
désir d’établir un « régime de terreur » dans le village. Or, pour Griffin étre invisible aboutit a une sorte de folie
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meurtriere qu’il n’arrive pas a contréler. Comme il le confirme dans une lettre finale a son adversaire le Dr.
Kemp :

« Ce jeu n’est que le début. Il ne reste qu’a commencer le régime de terreur. Voici le premier jour de terreur car
Port Burdock n’est plus sous la Reine d’Angleterre. Dites a votre colonel de police at a tout le reste, qu’elle est
entre mes mains dorénavant. La terreur ! La premiere journée de la premiére année d’une nouvelle époque-
L’Epoque de I’Homme Invisible » [“The game is only beginning. There is nothing for it but to start the terror.
This announces the first day of the terror. Port Burdock is no longer under the Queen, tell your Colonel of
Police, and the rest of them; it is under me- The terror! This is day one of year one of the new epoch - The Epoch
of the Invisible Man.”]5

Cependant, Storitz, contrairement a son homologue anglais, ne cesse de contrdler a la fois son espace et I’espace
des autres et réussit a provoquer la folie plutdt que d’en étre la victime. Quoique solitaire par rapport a la vie
conjugale tant souhaitée avec Myra, il sait comment Oter la notion de vie privée chez les autres en menacant
d’étre partout et nulle part en méme temps car son invisibilité devient un risque pour tout le monde. Ainsi,
I’espace du célibataire est prolongé dans les foyers jadis heureux et sa solitude est répandue grace a sa
polyvalence indomptable :

On ne se sentait en slreté ni dans les maisons ni dans les rues, ni la nuit ni le jour. Le moindre bruit dans les
chambres, un craquement du plancher, une persienne agitée par le vent, un gémissement de la girouette sur le
toit, le bourdonnement d’un insecte aux oreilles, le sifflement de la brise par une porte ou une fenétre mal fermée,
tout paraissait suspect. Pendant le va-et-vient de la vie domestique, a table pendant le repas, le soir pendant la
veillée, la nuit pendant le sommeil, en admettant que le sommeil f(t possible, on ne savait jamais si quelque
intrus ne violait par la présence I’inviolabilité du home! Si ce Wilhelm Storitz (...) n’était pas la épiant vos
démarches, entendant vos paroles, enfin pénétrant les plus intimes secrets des familles. (p. 232-233)

Incapable de se marier lui-méme, il s’acharne a détruire les foyers des autres... notamment et fanatiquement
celui de Myra et de Marc Vidal. Storitz correspond ainsi a I’image du célibataire « classique » du dix-neuvieme
siecle, c’est-a-dire I’anti-these du couple, de I’ordre bourgeois et donc de I’ordre « sacré » des choses, comme le
note si clairement Borie :

Bien que tout a fait rejeté par le monde des familles, il n’en finit pas de le hanter. C’est justice car on ne peut
assez répéter que le célibataire est une création de la famille. Seul dans son misérable appartement, il se croit
pestiféré alors qu’il est aussi I’hote secret, ce tiers invisible des familles qui I’épient derriére les cloisons. Mieux
qu’exilé, il faut I’appeler marginal .6

Si Myra, en espagnol, veut dire « regarde!», Storitz, par ses efforts théatraux, devient I’lnomme invisible le plus
visible a bien des égards lorsqu’il brise la cérémonie religieuse du mariage entre Marc Vidal et Myra. Il réussit
non seulement a pénétrer I’église, et & geler les fiancailles, mais il triomphe en «kidnappant» la couronne
nuptiale, synecdoque de tout auquel Storitz aspire: «A cet instant, la couronne nuptiale s’enleva du coussin sur
lequel elle était placée, traversa le salon, puis la galerie, sans qu’on pu apercevoir la main qui la tenait, et disparut
entre les massifs des jardins » (p. 147). Tout comme Griffin a pu semer la panique en jetant des meubles et
d’autres objets, puis, lors de son attaque finale contre le Dr. Kemp, en cassant systématiquement les fenétres de



sa maison, Storitz abolit grandiosement I’espace religieux et jusqu’alors inviolable : « D’ordinaire, I’intérieur de
la cathédrale est plongé dans une pénombre ou I’ame se livre avec plus d’abandon aux impressions religieux, »
Verne décrit. Aprés I’intervention de Storitz ou « un cri retentit- un cri déchirant, un cri d’épouvante et d’horreur
» (220), Storitz, comme Satan, se veut victorieux par son acte de grande révolte contre le mariage et puis par la
profanation de I’hostie : « L hostie consacrée a été arrachée des doigts du vieux prétre...ce symbole du Verbe
incarné vient d’étre saisi par une main sacrilege! Puis elle est déchirée, et les morceaux en sont lancés a travers
le choeur...Devant cette profanation, I’assistance est en proie a I’épouvante et a I’horreur » (p. 221).

Il va de soi que Storitz est considéré, en fait, comme le diable par les villageois de Ragz, car, comme Verne
insiste « quand il s’agit d’esprits peu éclairés, tout s’explique par I’intervention du diable, et Wilhelm Storitz
allait passer pour étre le diable en personne » (p. 226). Que Storitz est associé au diable a un rapport, certes, avec
son espace excentré et excentrique sur le Boulevard Téléki qui devient de plus en plus sinistre en fonction des
actes néfastes de cet homme invisible allemand. Si dans Le Chateau des Carpathes, la fumée qui soudainement
s’échappe du chateau ne pouvait signaler qu’une chose : « Le chort [...] en donnant au diable le nom qu’il a en
ce pays et voila un malin qui s’entend mieux a entretenir les feux qu’a les éteindre, »7 Henry Vidal songe aussi
a « une fumée » diabolique s’échappant lugubrieusement de la cheminée de Storitz. Certes, comme Volker Dehs
le signale en relevant les paralleles entre Le Secret de Wilhelm Storitz et Le Chateau des Carpathes, le nom de
Storitz peut étre un anagramme composé des noms de Gortz et de la Stilla, et

comme la fumée qui s’échappe du Chateau des Carpathes prouve que le batiment doit étre habité, le méme signe
annonce la présence de Storitz dans sa maison fouillée par la police. [De plus], les phénomeénes de lumiere et de
la cloche sonnante qui doivent impressionner les habitants superstitieux de Werst, reviennent a Ragz.8

Pour Dehs, ses rapprochements, loin d’étre gratuites, soulignent un intertexte direct avec I’oeuvre d’Hoffmann
« car la démystification du fantastique s’opere dans Storitz une troisiéme fois. Si elle n’ajoute rien de nouveau a
ce sujet, elle en donne un bon résumé » (Dehs 187). De cette maniere, si le Chateau des Carpathes peut produire
une atmosphere de mystére et par conséquent un pouvoir surnaturel, en étant hermétiquement fermé et quasi-
abandonné, la maison de Storitz est enveloppée d’une désuétude a la fois mélancolique et bizarre qu’Henry Vidal
décrit en termes d’une maison isolée au centre d’un jardin. D’un aspect triste comme si elle et été délaissée,
depuis quelque temps, ses fenétres fermées de persiennes qui ne devaient presque jamais s’ouvrir, son
soubassement envahi par la ligne des mousses et le fouillis des ronces. Elle contrastait étrangement avec les
autres hotels du boulevard. (p. 111)

Le c6te abandonné de sa maison s’ajoute, effectivement, aux nombreuses associations a la mort qui entourent
Storitz :

Par la grille, au pied de laquelle poussaient des chardons, on pénétrait dans une petite cour, plantée de deux
ormes que la vieillesse avait déjetés, et dont le tronc, fendu de longues entrailles, laissait voir la pourriture
intérieure [...] Sur la fagade, s’ouvrait une porte déteinte sous les intempéries, les brises et les neiges de I’hiver
a laquelle on montait par un perron de trois marches délabrées. (p. 111)

Si, selon Bachelard, trois marches peuvent créer une atmosphere onirique,9 il est clair que dans le cas de I’espace
storitzien, elles ne peuvent que renforcer le sentiment d’isolement et de marginalité que Storitz incorpore en tant
que célibataire fantasmagorique. Il fait partie, en fait, d’un chronotope identifié par Jean-Pierre Bertrand et co.,
celui, métaphoriquement, d’une « tour entourée de marais. » Comme ils le comprennent, la tour et son contraire,



« la mine » ou « le trou, » représentent les deux pdles qui caractérisent I’espace du célibataire au dix-neuvieme
siécle :

Le sujet [...] se retrouve soudain exhaussé et peut embrasser a loisir une société marécageuse, villes et campagnes
confondues, sans étre vu en retour. Il y a la une sorte de retournement poétique et symboliste. La tour [...] renoue
avec une tradition romantique et répond aussi a la mine zolienne [qui] s’offre a I’imaginaire comme le lieu
souterrain ou le travail jouxte la mort, ou I’homme retourne a la terre. C’est un gouffre poreux auquel s’oppose
I’amas vertical et cléturé de la tour.10

A travers I’axe bertrandien du célibataire, nous pouvons tracer les paradigmes de I’espace storitzien aussi: En
principe, il est attaché au phénoméne du trou. Quand son nom est évoqué pour la premiére fois dans le roman,
ce n’est qu’en fonction de son pére Otto, lorsque Henry Vidal lit, par hasard, un article annongant en Allemand,
I’« Anniversaire Storitz, » au cimetiére de sa ville natale (p. 51). Que notre premiére impression de Storitz soit
encadrée d’une image si gothique, celle du tombeau, signale I’élément fondamentalement fantomatique de ce
personnage. Comme I’article sur Otto Storitz met en exergue :

Il y a donc lieu de croire que la foule sera considérable comme tous les ans, a la cérémonie de I’anniversaire
[...] I n’est pas téméraire d’avancer que la population de Spremberg, on ne peut plus superstitieuse, s’attend a
quelque prodige, et désire en étre témoins. D’apres ce que I’on répéte en ville, le cimetiére doit étre le théatre
des plus invraisemblables et des plus extraordinaires phénomeénes d’ordre supérieur. On ne s’étonnerait pas si,
au milieu de I’épouvante générale, la pierre du tombeau se soulevait, et si le fantastique savant ressuscitait dans
toute sa gloire. Et qui sait, peut étre quelque cataclysme menace-t-il la cité qui I’a vu naitre. (p. 53)

En effet, toute I’aventure de Wilhelm Storitz y est déja annoncée car Storitz fils sera bien responsable de
multiples cataclysmes a Ragz qui sera, comme Spremberg, victime a la fois des projections psychiques du «
théatre surnaturel » (la prise de I’hostie, par exemple) et les vrais résultats de la science entre les mains d’un étre
maléfique, lorsque Storitz transforme Myra en une créature invisible aussi. Que Marc Vidal dit d’une fagon
ironique, certes, que « [le tombeau d’Otto Storitz] di apparaitre comme un nouveau Christ aux regards de la
foule, cela ne valait pas de s’y arréter un instant » (p. 54), il préfigure I’idée qu’en fait Storitz fils se présentera
comme I’anti-Christ de Ragz. Ainsi, son apparition paradoxalement invisible a I’église, au lieu d’inspirer une
apothéose spirituelle provoque le contraire: un événement diabolique. De méme, la « tour » dans lequel Storitz
vit n’est pas celui du chronotope romantique du célibataire mais celui de I’homme fantastique car le belvédere
découvert par Vidal et Stepark ne révele que le grand vide que Storitz devient: « Personne ! » soupire Stepark,
car, comme il I’observe, seul les traces les plus minimes de Storitz demeurent: « J’avais pensé que ce belvédére
servait peut-étre a des observations astronomiques et qu’il renfermait des appareils pour I’étude du ciel. Erreur.
Pour tout meuble, une table et un fauteuil de bois » (p. 182). Qu’il n’y ait aucun instrument pour voir les étoiles
est bien sOr conforme a I’idée que Storitz se métamorphose peu a peu en revenant — un étre vivant, peut-étre,
mais maléfique, sans ame et dépourvu de réves poétiques: « Ce nom de Wilhelm Storitz, dans toutes les maisons,
dans toutes les familles, on ne le prononga plus sans qu’il évoquat le souvenir, on pourrait dire le fantdme d’un
personnage étrange, dont I’existence s’écoulait entre les murs muets et les fenétres closes de cette habitation du
boulevard Téléki » (p. 227). De plus, il pourrait méme paraitre plus comme Dracula que son propre pére, le
savant apprécié par certains, car il tente de vampiriser la ville, et surtout la famille Roderich.

Conformément a la traduction de Dracul, ou « diable » en Roumain, Storitz ainsi que son espace, sont liés
intertextuellement au personnage de Bram Stoker. Or, si I’image de la croix peut neutraliser le vampire dans le
roman de Stoker, Storitz, agissant quasiment en « anti-christ, » essaye, en revanche, de neutraliser la croix lors



de son interruption violente des fiancailles. De méme, son annexation par force de Myra, grace a ses
manipulations chimiques, en la rendant invisible peut renvoyer aux conquétes de Dracula qui arrive a contréler
Renfield, puis Lucy en les transformant en vampires puis tente de conquérir Mina aussi. La relation entre Storitz
et Myra peut ressembler a celle entre Dracula et Lucy voire Mina dans le sens que ces deux protagonistes males,
n’arrivant pas a séduire leurs victimes par amour, doivent creuser dans les ténébres afin de trouver les instruments
nécessaires pour accomplir leur tAche macabre. Dracula et Storitz profitent de leur pouvoir épouvantable pour
essayer de posséder I’Autre tout en restant insaisissable eux-mémes. Ainsi, quand Stepark et Henry Vidal
fouillent la maison de Storitz, ils ne trouvent absolument rien, a part, bien entendu, les traces du néant, I’'image
que Storitz souhaite présenter au monde. L’espace est bien hermétiquement fermé et sans lumiére afin
d’empécher toute intrusion. L’aspect funebre de cet espace reflete, en fait, le caractére de celui qui y habite car
Storitz semble naviguer entre le monde des vivants et celui des morts :

Tout dénotait I’incurie ou I’abandon. Le jardin fut visité, et les agents n’y découvrirent personne, bien que les
allées fussent encore marquées de pas récents. Les fenétres, de ce c6té, étaient closes de contrevents [...] Un des
agents alla ouvrir la fenétre et en repoussa les contrevents, percés d’une étroite ouverture en losange qui ne
laissait pas pénétrer assez de jour. (pp. 170-71)

Stepark, remarquant une ressemblance entre le portrait du pere de Storitz et son fils, avoue vouloir « les
exorciser I’un comme I’autre... » (p. 173) comme s’il s’agissait, en effet, d’un démon plutdt que d’un scientifique
maniaque. Il va de soi que Storitz, un personnage allemand écrit apres la guerre Franco-Prussienne, représente
I’anti-thése du gentil savant allemand, le Dr. Liedenbrock, pour qui le désordre est décrit en termes relativement
charmants dans Voyage au centre de la terre. La figure du professeur distrait mais adorable, le cliché du absent-
minded professor, devient soudainement extrémement menagant quand il s’agit d’un étre aussi antipathique que
Storitz. En suivant la description d” Henry Vidal de I’espace storitzien, son désordre est propre au criminel fugitif
et non au chercheur instruit :

C’était le cabinet de travail, tres en désordre. Des rayons de bois blanc, encombrés de volumes non reliés pour
la plupart des ouvrages de mathématiques, de chimie et de physique principalement. Dans un coin, plusieurs
instruments, des appareils, des machines, des bocaux, un fourneau portatif, une batterie de piles, une bobine
Rhumkorf, un de ces foyers électriques d’apreés le systeme Moisan qui produit des températures de 4 a 5000
degrés, quelques cornues et alambics, divers échantillons de ces métaux ou métalloides [...] La perquisition qui
fut faite dans ce cabinet ne donna aucun résultat de nature a nous édifier. (p. 174)

Moitié Griffin, qui s’enveloppe de fioles et de liquides sinistres, moitié Dracula, un étre surnaturel qui surgit des
enfers, les indices laissés par Storitz sont surtout dépourvues d’humanité et de vraie vie. Quoique son propre
squelette soit invisible pour autrui, sa chambre est squelettique, voire minimaliste :

Elle ne contenait qu’un lit de fer, une table de nuit, une armoire a linge en chéne, une toilette montée sur pieds
de cuivre, un canapé, un fauteuil de gros velours d’Utrecht, et deux chaises. Pas de rideaux au lit, pas de rideaux
aux fenétres, un mobilier, on le voit, réduit au strict nécessaire. Aucun papier, ni sur la cheminée ni sur une petite
table ronde placée dans un angle. La couverture était encore défaite a cette heure matinale, mais que le lit eQt été
occupé pendant la nuit, nous ne pouvions que le supposer. (p. 176)



I n’y a que des bulles pour témoigner d’une vie quelconque a I’intérieure de la maison:

« Toutefois, en s’approchant de la toilette, M. Stepark observa que la cuvette contenait de I’eau avec quelques
bulles savonneuses a sa surface” (p. 177) ainsi qu’ « une fiole de forme bizarre, en verre bleuté » (p. 175). Le
mélange de désordre et de renfermé claustrophobisant fait songer a la maison de Dracula a Londres qui, comme
celle de Storitz, se distingue des autres maisons de la rue qui sont plus soignées et mieux entretenues.
Effectivement, quand Jonathan Harker et VVon Helsing doivent ouvrir les fenétres entierement closes, ils
découvrent: “a sort of orderly disorder on the great dining room table. There were title deeds of the Piccadilly
House in a great bundle, note paper, envelops, and also a clothes brush, a brush and comb, and a jug and basin,
the latter containing dirty water which was reddened as if by blood.” [« une sorte de désordre ordonné sur la
grande table de la salle a manger. 1l y avait des actes hypothécaires pour la Maison de Piccadilly dans un grand
tas, du papier, des enveloppes, et aussi une brosse a habits, une brosse et un peigne, une cruche et un bassin, ce
dernier contenant de I’eau sale rouge comme si I’on y avait ajoutée du sang »].11 Les espaces de Dracula et de
Storitz se ressemblent, ne serait-ce parce qu’ils sont tous les deux des étres surnaturellement effrayants. De cette
fagon, quoique les villageois déchainés brdlent la maison de Storitz, ils sont incapables de retrouver son corps
car, comme Dracula, il fait plus partie du monde des ténebres que celui des humains en chair et en os :

La grille fut forcée, la maison envahie, les portes enfoncées, les fenétres arrachées, les meubles jetés dans le
jardin et dans la cour, les appareils du laboratoire mis en piéces; puis les flammes dévorérent I’étage supérieure,
tourbillonnerent au dessus de la toiture, et bientdt le belvédere s’écroula dans la fournaise. Quant a Wilhelm
Storitz, c’est en vain qu’on I’avait cherché dans I’habitation. (p. 249)

Toujours est-il que cette explosion de violence contre les symboles matériels de Storitz réussit a calmer
temporairement les Ragziens sans pourtant achever le vrai « catharsis » qu’ils auraient souhaité, car, comme
Verne suggere a la fin du roman, « Myra » veut bien dire « regarde, » la beauté comme le mal ne doivent pas
forcément étre visibles car la vérité devrait étre claire dans le sens spirituel des choses. Le contraire d’invisible
et, surtout, I’anti-theése de Storitz, méme quand elle est forcée de devenir invisible elle-méme, Myra réussit a
préserver sa vitalité et sa vivacité. Par conséquent, son propre espace est baigné d’une douceur féminine riche
en objets artistiques. Quoique vaguement renfermée chez elle (« Mme Roderich et sa fille n’avaient aucune
affaire qui les attirat au dehors » p. 89), elle est toujours associée a la beauté, comme Henry Vidal I’observe :

En leur compagnie, je dus parcourir I’hétel, et admirer les belles choses qu’il renfermait, tableaux et bibelots de
choix, les dressoirs chargés de vaisselle d’argent de la salle a manger, les vieux coffres et les vieux babuts de la
galerie, et au premier étage, la petite bibliotheque de jeune fille ou figuraient en bonne place nombre d’ouvrages
de la littérature francaise ancienne et moderne. (p. 89)

Heureuse, stable, aisée, et...amoureuse, Myra habite, cependant, dans un hétel particulier qui pourrait bien étre
le miroir symbolique de celui hanté par Storitz car, comme Cécile Compére le démontre si bien dans son article
“Amiens sur le Danube,” Verne décrit, en termes d’architecture, le méme hétel deux fois: celui de Storitz et celui
des Roderichs. Les deux sont munis d’une belvédére, une tour, et un donjon. Or, ils ne sont véritablement que
des reproductions imaginaires de celui dans lequel Verne vivait lui-méme a la rue Charles-Dubois a Amiens.
Comparant I’hétel des Roderichs a celui de Verne, Compere constate :

Plus de doute, car, a I’extrémité du boulevard Longueville, a I’angle de la rue Charles-Dubois, a Amiens se
dresse une maison bien connue, la maison habitée par Jules Verne qui correspond parfaitement a la description



: tour, galerie vitrée, fenétre a I’angle de la maison, salons « pouvant contenir 150 invités pour un concert ou un
bal. » Jean-Jules Verne, petit-fils de I’écrivain, évoquant ses souvenirs d’enfance [...] indique que la description
de I’habitation du Dr. Roderich lui semble avoir été inspirée par le souvenir que Jules Verne conservait de sa
maison de la rue Charles-Dubois.12

De méme, Claude Lepagnez reléve des paralleles entre I’hétel de Storitz et celui de Verne notant, en détail, les
divers liens communs « non seulement de I’h6tel de Roderich [...] mais aussi de la maison de Wilhelm
Storitz»13 car Verne transpose son propre espace sur les deux structures domiciliaires de toute évidence
opposees mais enveloppées d’un phénomeéne de « transparence » que Compere explique en termes de « miroir
déformant, c’est a I’envers qu’il apparait, flou d’abord, plus net ensuite, le visage caché. C’est en filigrane que
Jules Verne a placé quelques traits des villes chéres a son coeur, laissant au lecteur le soin de les découvrir »

(p. 94).

Mais pourquoi Verne aurait-il souhaiter projeter son propre espace d’une maniere si contradictoire? Il est vrai
que, avant que Verne n’épouse Honorine, il se retrouvait dans un état de profonde exaspération en ce qui
concernait son statut de célibataire. Chaque fois qu’il tombait amoureux d’une jeune fille, elle se mariait
inévitablement avec quelqu’un d’autre, un théme qui se manifestait dans ses poémes de jeunesse.14 Selon
beaucoup de biographies de Verne,15 Verne était, depuis son enfance, amoureux de sa cousine, Caroline
Tronson, et il était incroyablement décu quand elle devait épouser un homme riche et bien plus agé qu’elle.
Apres sa déception vis-a-vis de Caroline, il est tombé trés amoureux d’Herminie Arnault-Grossetiérre au sujet
duquel il avait écrit beaucoup de vers.16 Quand cette derniére épousa un homme encore une fois plus riche qu’il
ne I’était a cet age, il continuait a exprimer sa trahison et son amertume dans beaucoup de poémes écrits bien
apres leur rupture.

Selon Herbert Lottman, il se sentait éberlué par son amour pour Herminie : “Twenty-year old Jules remained
under her spell, for he evoked her in poems long after her betrayal by betrothal” (« Un Verne de vingt ans restait
dominé par son amour pour elle, car il I’évoquait bien aprés qu’elle ne le trahisse en se mariant avec un
autre™).17 Pour Lottman, Verne commengait a s’en vouloir a la société bourgeoise en générale ainsi qu’aux
parents riches des femmes qu’il aimait et a se considérer une sorte de victime de la bourgeoisie: “Jules saw
himself as a victim not only of the parents of the women he wished to marry, but, as he would often see himself
throughout his life, also as the victim of bourgeois society itself” (« Jules se voyait comme une victime non
seulement des parents des femmes qu’il voulait épouser, mais, comme il se voyait souvent pendant le reste de sa
vie, également comme une victime de la société bourgeoise toute entiere. »18 De plus, quand il commencait sa
carriere de dramaturge, il appartenait a un club de célibataires littéraires, et, en leur honneur, il leur écrit le
poéme « Aux onze-sans-femmes » (1854). La violente rupture du bonheur conjugale entre Vidal et Myra
pourrait-elle étre une manifestation d’une haine venant de Verne lui-méme fondée sur ses propres déceptions
affectives? Un désir de vengeance envers ceux qui lui auraient fait beaucoup souffrir pourrait-il &tre assouvi par
les actions d’un homme invisible et fictif qui réussit a rompre le bonheur d’une famille qui le rejette ? Pour
Gilles Carpentier, « plus que misogyne, Verne est avant tout mysogame. Sa haine des mariages apparait tres
souvent dans ses lettres de jeunesse [...] Et Jules Verne est partagé entre une crainte profonde et une envie forte
de se marier. »19 Une fois marié, Carpentier affirme, son bonheur cede rapidement a I’ennui: « Cette vie de
couple I’ennuie. Il délaisse Honorine et ses enfants pour se consacrer entierement a son travail et fait de bien
fréquentes visites chez son éditeur parisien. »

Ainsi, les deux poles des attitudes de Verne vis-a-vis du mariage pourraient donc étre représentés en quelques
sortes par les deux hotels particuliers: La paix familiale des Roderich est envahi par Storitz et le vide spirituel
de Storitz est inspecté par Stepark et Vidal. Or, entre les deux, un autre célibataire plus artiste et moins anti-
pathique que Storitz hante le roman d’une maniére ambigué : le frére de Marc Vidal, Henry, qui en outre d’étre
ingénieur, devient écrivain aussi car ¢’est bien lui qui raconte I’aventure du roman. Si Storitz, comme Dracula,
pourrait étre considéré comme un étre entre « deux mondes » (les vivants et les morts), le nom d’Henry Vidal,



pourrait étre lu de la méme maniére si nous le lisons en termes de vie-dalle. Inconsciemment jaloux de son frére,
quand il le voit en arrivant & Ragz, il avoue en parlant de la beauté de Myra: « il n’y a qu’un mot pour la
caractériser, Mlle Myra, un mot que je répéterai par trois fois: Elle est charmante... charmante... charmante! »
(p. 94). Mais, malgré tous ces protagonistes qui tombent amoureux d’elle sans, pour autant, pouvoir tous la
posséder, « Myra » peut bien vouloir dire « regarder, » ce nom peut aussi suggérer ce que, physiquement, elle
deviendra: mirage — car son portrait, émanant du pinceau amoureux de Marc, restera la seule représentation
visible de sa beauté matérielle. Or, quoique I’espace proprement dit de Storitz disparaisse, « On enléverait les
décombres, on abattrait les derniers pans de murs, et de cette demeure, isolée sur cette contre-allée du boulevard,
il ne resterait plus vestige » (p. 298), c’est la beauté spirituelle de Myra qui triomphe en fin de compte car, selon
Henry, « il semblait qu’on la vit gracieuse et souriante. Elle révélait sa présence par ses paroles, par la pression
de sa main! On savait toujours ou elle était et ce qu’elle faisait. Elle était I’ame de la maison — invisible comme
une ame! » (pp. 305-306).

Une telle ame ne peut qu’ajouter de la lumiére a n’importe quel espace en dépit de ses limites physiques, Verne
a I’air de confirmer. C’est bien pour cela que I’espace de Storitz, en revanche, doit forcément étre aussi pourri
que celui de Dracula qui déclare, quand il rencontre Jonathan Harker pour la premiere fois : « Une maison ne
peut pas se rendre habitable dans une journée, et, apres tout, il n’y a si peu de jours pour faire un siécle [...] Je
ne cherche ni la gaité, ni I’humour, ni la volupté lumineuse de beaucoup de soleil et d’eau ruisselante qui plaisent
tant aux jeunes si joyeux » [“A house cannot be made habitable in a day; and, after all, how few days to make a
century (...) | seek not gaiety nor mirth, not the bright voluptuousness of much sunshine and sparkling water
which please the young and gay”].20

Storitz est trop monomane et destructeur pour apprécier ce soleil aussi, et périt violemment, épée en main, une
derniere représentation du combat entre le mal et le bien, entre I’invisible et le visible, puis, inévitablement, entre
la vie et la mort: « Les deux sabres sont engagés, 1’un tenu par une main visible, I’autre tenu par une main qu’on
ne peut voir » (p. 276). Que Storitz meure, enfin, et, par conséquent, devient visible mais « convulsée ; les yeux
morts, le regard encore menagant » (p. 276) tandis que Myra, quoique invisible, demeure belle et « I’ame de la
maison » (p. 306) renverse, en quelque, le cliché si souvent prononcé, « Méfiez-vous des apparences, » car bien
que Storitz soit devenu la vedette néfaste de Ragz, c’est son ame détraquée et égoiste, finalement, qui le
condamne inexorablement a la solitude et a I’exile malgré son invention fantastique.
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