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Le déchirement du “wa” japonais: histoire(s) 
d’Aki Shimazaki
 
 
Peter SCHULMAN
Old Dominion University

“Le français m’a apporté la clarté et la précision,” Aki Shimazaki 
explique dans un entretien avec Françoise Dargent dans Le Figaro, 
“ce qui est à l’opposé de la mentalité japonaise” (Dargent 01/08/09). 

En effet, parallèlement à la mère de Mariko dans Tsubame qui insiste que 
sa fille n’oublie jamais à quel point il faut apprécier la liberté [“rien n’est 
plus précieux que la liberté. N’oublie jamais ça” (Tsubame 20)], écrire 
ses romans en français au Québec dans un pays loin du Japon semble 
avoir apporté à Shimazaki une liberté créatrice qui lui permet de jeter 
un regard plus perspicace et honnête sur son pays natal que si elle devait 
écrire parmi les contraintes et les yeux critiques des Japonais vivant au 
Japon. Quoique tous ses romans se déroulent essentiellement au Japon, 
tantôt pendant la Seconde Guerre mondiale, tantôt aujourd’hui, Shimazaki 
traite des sujets que le Japon, en tant que nation, essaye plutôt d’éviter. 
Dans sa première pentalogie, par exemple, Tsubame est focalisé sur le 
sort des Zainitchis, les immigrés coréens qui ont souffert des massacres 
après le tremblement de terre de 1923 puis demeurent toujours victimes 
d’un certain racisme de nos jours. 

C’est dans sa seconde pentalogie, Au cœur du Yamato, cependant, 
que Shimazaki aborde surtout des sujets fondamentalement tabous dans 
la société japonaise contemporaine: Mitsuba met en exergue les lois silen-
cieuses et parfois cruelles de la société des entreprises au Japon; Zakuro 
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examine le cas des Japonais forcés de travailler en Mandchourie en 1942; 
Tonbo met en question la modernisation de l’éducation japonaise et la 
disparition des anciennes valeurs du Japon traditionel; Tsukushi soulève 
le tabou de l’homosexualité au sein des structures familiales tradition-
nelles…Dans chaque cas, en suivant la théorie d’Ook Chung dans son 
article “La littérature migrante au Canada,” l’acte d’écrire pour un public 
francophone permet à Shimazaki une certaine envergure qui ne lui aurait 
peut-être pas été accordée si elle avait écrit tous ses romans en japonais 
au Japon (d’ailleurs, son seul roman traduit en japonais, Tsubame, a était 
mal reçu lors de sa parution): “Un des rôles que les lecteurs attendent 
des écrivains ethniques,” Chung remarque, “semble être l’ouverture de 
nouveaux horizons au-delà de la société traditionnelle. En ce sens, la 
description de ‘l’ailleurs,’ ou des pays d’origine, serait mieux accueillie 
que celle de ‘l’ici’ sans qu’il soit pourtant question d’exotisme” (Chung 
14-15). Ainsi, de Montréal, Shimazaki arrive à donner une voix à ceux 
qui ont dû refouler leurs propres histoires ainsi que leur propre Histoire. 

Dans son ouvrage Twilight Memories, Andreas Huyssen confronte la 
problématique de la mémoire collective face à son contraire, une amnésie 
générale: “As generational memory begins to fade and even later decades 
of this modern century par excellence are becoming history or myth to 
more people, such looking back and remembering has to confront some 
difficult problems of representation in its relationship to temporality and 
memory” (Huyssen 2). Dans sa première pentalogie, Shimazaki a pu non 
seulement éclairer le sort des Zainitchis, les Coréens vivant au Japon, et 
l’horrible massacre qu’ils ont subi après l’immense tremblement de terre 
au Japon en 1923, mais aussi les faits et les délits des citoyens ordinaires 
japonais pendant la Seconde Guerre mondiale. Écrite pendant huit ans—à 
la fin du vingtième et au début du vingt et unième siècle (1996-2004), la 
pentalogie de Shimazaki a donné vie à certains personnages pour qu’ils 
puissent interroger des événements que la mémoire collective japonaise 
ne semblait plus examiner voire discuter. Comme les débats récents au 
Japon autour du cimetière Yasukuni où quelques criminels de guerre sont 
enterrés ou la demande de restitution envers les “comfort women,” les 
Coréennes forcées de se prostituer par l’armée japonaise pendant leur 
occupation de la Corée, le passé historique du Japon, comme celui des 
Allemands, constitue un sujet épineux pour ceux qui l’ont vécu ainsi que 
pour la nouvelle génération qui a hâte d’évoluer en laissant le passé de 
côté. Selon Huyssen, ce désir d’amnésie nationale est davantage érodé 
par l’avance frénétique du temps alimentée par la modernisation et la 
technologie: 
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The twilight of memory, then, is not just the result of a somehow 
natural generational forgetting that could be counteracted through 
some sort of a more reliable representation. Rather, it is given in 
the very structures of representation itself […] Twilight memories 
are both: generational memories on the wane due to the passing 
of time and the continuing of speed and technological moderni-
zation, and memories that reflect the twilight status of memory 
itself. Twilight is that moment of the day that foreshadows the 
night of forgetting, but that seems to slow time itself (Huyssen 3).

A l’instar de ce que Paul Veyne appelle “le silence au point de vue de 
l’Histoire” (Veyne 54), Shimazaki, dans sa deuxième pentalogie, met le 
doigt sur les effets d’une amnésie contemporaine par rapport à un passé 
relativement récent. Dans Mistuba, Shimazaki souligne non une dictature 
politique, mais l’hégémonie propre aux entreprises japonaises vis-à-vis de 
leurs shoshâmans (les “hommes de salaire/ de commerce”) qui travaillent 
si assidûment pour elles. Comme tous ses romans, le titre—Mistuba- 
(“trèfle” en japonais)—est emblématique des quêtes individuelles des per-
sonnages du roman. Comme Shimazaki l’explique en ce qui concerne son 
choix des titres: “Pour le titre de chaque roman je choisis un mot japonais 
comme un kigo (mot de saison) d’un haïku. Ça veut dire une référence à 
la nature ou un mot clé concernant l’une des quatre saisons” (entretien 2). 
Dans le cas de Mistuba, le trèfle, ou shamrock en anglais, représente “la 
promesse” (Mitsuba 54) entre les deux protagonistes du roman, Takashi 
Aoki, un jeune cadre qui travaille pour Goshima, une grande compagnie 
d’import/export et Yûko, une jeune secrétaire de 23 ans qui travaille pour 
la même compagnie. Ces deux personnages tombent amoureux et rêvent de 
quitter le Japon afin de se libérer des contraintes asphyxiantes du monde 
des affaires japonais, le fameux “corporate Japan.” L’histoire se déroule 
pendant les années 80 quand “le Japon commençait sa bulle économique” 
(144). En fait, contrairement à la première pentalogie qui traçait la vie 
des personnages pendant et après la Seconde Guerre mondiale, Mitsuba 
examine une autre guerre japonaise, “la guerre économique” post-1945 
qu’elle a dû mener. Comme Monsieur Toda, un vieux cadre de Goshima 
qui était un ami du père du narrateur le voit: 

J’avais vingt-cinq ans. Je venais d’entrer dans la compagnie 
Goshima. C’était l’année suivant la défaite. J’étais mobilisé aux 
Philippines. Quand je suis revenu à Tokyo, la ville était complè-
tement détruite par les bombardements. Les soldats américains 
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conduisaient leurs jeeps en buvant du coca-cola, ils lançaient 
des chocolats ou des chewing-gums aux enfants affamés. Les G. 
I. faisaient même des mamours aux filles japonaises. Le visage 
outrageusement fardé, elles les suivaient… (135)
 

Pendant qu’il raconte sa vie à Takashi, Monsieur Toda avoue qu’en 
dépit de la méfiance que sa femme avait pour le métier de shôshaman 
qui avale pratiquement toute la vie d’un employé, les sacrifices de la 
génération de “reconstruction” ont permis à la nouvelle génération d’avoir 
une vie au moins matériellement meilleure par rapport à ce qu’ils avaient 
juste après la guerre. “J’ai dit,” Monsieur Toda avoue, “Je veux servir à 
la reconstruction de l’économie de notre pays. Pour sortir de la misère 
de la défaite, il faut se procurer des devises étrangères autant que pos-
sible en vendant des produits japonais. C’est exactement la fonction de 
la compagnie Goshima” (136). En fait, c’est en continuant son histoire, 
que Monsieur Toda réussit à cristalliser son aperçu sur l’époque: “Ayant 
connu toutes les amertumes de la guerre,” il remarque, “nous avions à 
coeur l’avenir du Japon. A l’étranger on vendait avec une réelle frénésie 
des produits japonais. Je me sentais comme si j’avais été envoyé au front. 
Mais cette fois, c’était une guerre commerciale” (136).

Comme Takashi est hanté par la mort de son père qui a dû travailler 
tellement qu’il est mort d’une crise cardiaque très jeune pendant un voyage 
d’affaires en Europe, Toda ajoute: “Je pense à ton père comme à l’un de 
mes compagnons d’armes morts à l’île de Luçon, aux Philippines” (136). 
Or, le souvenir de son père évoque non seulement son propre traumatisme 
quand il était toujours au lycée, mais les inquiétudes de sa mère qui a éga-
lement beaucoup souffert pendant les longues absences du père au Japon 
et à Héléna dans l’état de Washington où la famille devait vivre quand 
le père y était muté. Quand Takashi lui annonce qu’il voudrait travailler 
à l’étranger pour Goshima, sa mère panique, car toute sa confiance a été 
démolie par la solitude et l’aliénation qu’elle a dû subir. Pour cette raison, 
quand son fils lui parle de Yûko qui souhaite étudier à Montréal, elle réagit 
avec beaucoup d’inquiétude:

Ma mère n’est pas comme Yûko, qui s’intéresse à la vie à l’étran-
ger. Je me rappelle l’époque où nous avons vécu à Héléna, aux 
Etats-Unis. J’avais huit ans et ma sœur, trois ans. Ma mère a 
souvent reçu l’invitation de voisines très sympathiques, mais, 
trop timide, elle était incapable d’accepter. Elle ne comprenait 
pas bien l’anglais et avait même peur de répondre au téléphone. 
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Graduellement, elle s’est mise à souffrir d’une névrose. Au bout 
de deux ans, nous sommes revenus au Japon sans mon père qui 
devait y demeurer encore deux ans. A cause de cette expérience 
amère, ma mère craint que je ne choisisse quelqu’un comme 
elle. (43)

Certes, Takashi et Yûko représentent une jeune génération de japo-
nais pour qui la vie à l’étranger peut offrir la possibilité d’une vie loin 
de l’atmosphère parfois étouffante d’une entreprise comme Goshima. 
Comme Amélie Nothombe a si bien décrit dans son roman Stupeurs et 
Tremblements, la vie d’entreprise au Japon est assujettie à toutes sortes 
de codes et de règlements. Au début de Mistuba, Takashi est en fait très 
fier de sa compagnie et se laisse éblouir par sa présence internationale et 
par sa prouesse commerciale. “Je regarde l’immeuble Goshima qui reluit 
sous le soleil du matin,” décrit-il élogieusement, “Situé au milieu d’un 
beau quartier de Tokyo, il se démarque par la modernité et la hauteur de 
ses vingt étages. Des milliers d’employés fidèles y travaillent en mettant 
en place un gigantesque réseau d’informations” (11). A un autre moment, 
il regarde avec fierté son badge d’employé: “Sur le revers de ma veste 
brille le badge de notre compagnie. Les gens qui le remarquent me lancent 
un regard de respect ou d’envie” (12). Ce n’est qu’après avoir rencontré 
la jeune Yûko qui, à l’âge de 23 ans, souffre déjà d’une grande pression 
familiale et sociétale pour se marier, qu’une ouverture vers une autre 
sorte de vie lui vient à l’esprit. Quand il lui parle pour la première fois, 
par exemple, c’est dans une école de langues étrangères où il est en train 
d’apprendre le français. Quand ils décident de se rencontrer dans un café, 
le “trèfle” du titre écrit en Katakana (une écriture syllabique utilisée pour 
les mots étrangers) sous le nom de Torêhuru, ils se réjouissent de l’aspect 
exotique et romantique du lieu et rebaptisent le nom du café Mitsuba, le 
mot authentiquement japonais de trèfle qui leur servira de code secret 
entre eux pour le mot “promesse” car comme Yûko l’explique: “le trèfle 
est le symbole de la promesse…” (15).

Au fur et à mesure qu’ils se rencontrent au café, ils sont séduits par 
le jazz qu’ils écoutent comme un symbole à la fois de l’improvisation et 
d’une révolte contre les conventions d’un Japon trop conservateur. A 30 
ans, Takashi rejette la notion du maï, le mariage arrangé qui domine son 
milieu, surtout dans la vie du cadre au Japon et les aspirations interna-
tionales de Yûko commencent à pénétrer son cœur qui était dorénavant 
presque automatiquement programmé selon les critères du shôshaman. 
Au début, il se moque d’elle pour ses rêves excentriques, mais plus tard, 
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ce sera lui qui aura le courage de quitter Goshima afin de commencer 
une nouvelle vie à l’étranger tandis qu’elle, en tant que fille d’un chef de 
succursale dans une grande entreprise, devra céder à l’offre de mariage qui 
lui est imposé par un cadre haut placé d’une banque importante. Lorsque 
Takashi et Yûko résistent initialement à ce maï, ils résistent surtout aux 
strictes lois sous-entendues qu’ils essayent de fuir en passant un weekend 
à Kobe, la ville natale de Yûko. “Nous sommes vivantes et créatives,” 
déclare Yûko en décrivant les femmes de Kobe par rapport à d’autres 
villes au Japon, “il y a beaucoup d’artistes et de femmes d’affaires […]” 
(71). Pendant qu’ils se promènent à travers la ville, elle souligne son côté 
multiculturel qui lui rappelle Montréal:

 
Ensuite, nous avons visité un quartier typique pour les touristes. 
Il s’appelle Kitano-Ijin-Kan. On y trouve de vieux bâtiments 
étrangers. Yûko m’explique l’origine de chacun: l’ancienne 
résidence du consulat général des Pays-Bas, des Etats-Unis, 
de Chine, du Panama. Il y a aussi d’autres résidences de styles 
variés: anglais, français, italien, autrichien, allemand. 

Yûko m’apprend aussi que dans un autre quartier il y a 
une synagogue et même une mosquée bâtie par des musulmans 
d’origine indienne et turque.

   -J’oublie qu’on est au Japon, dis-je. (71)

Or comme la réalité du système du maï lui rappelle tout de suite, il est 
presque impossible “d’oublier qu’on est au Japon,” quand on doit vivre 
au sein d’une entreprise dominatrice et hiérarchique. Si, comme Roméo 
et Juliette, le jeune couple décide de se fiancer en secret, ils ne peuvent 
pas résister au poids de la compagnie. Takashi a l’impression d’avoir 
surmonté le système quand il entend une rumeur que Yûko a refusé le 
mariage que le président de la banque essaye d’imposer sur elle en poussant 
les responsables de Goshima à la forcer de l’accepter. Quand son père 
soutient sa décision en affirmant: “Je ne serais jamais à l’aise avec le fils 
du président de la banque Sumida qui finance notre compagnie” (101), 
le chantage exercé par la banque et, par extension, Goshima, reste trop 
féroce. De plus, les représentants de Goshima commencent à menacer 
Takashi. Un soir, quand il attend Yûko au café Mistuba, le haut lieu de 
leurs rencontres, il est abordé par Monsieur Asano, un représentant de la 
famille Sumida qui lui annonce qu’il ne pourra plus jamais revoir Yûko: 
“Mademoiselle Tanase ne peut plus vous voir. Il a été décidé qu’elle allait 
épouser le fils du président de la banque Sumida […] Je suis vraiment 
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désolé, Monsieur Aoki,” déclare-t-il. “C’est un fait indéniable. Veuillez 
l’accepter pour votre bien” (107). Habillé tout en noir, Asano ressemble 
à un mafieux prêt à éliminer le jeune amant si nécessaire. Quand Takashi 
résiste et lui dit qu’il va se plaindre auprès du président de Goshima, Asano 
lui répond avec violence: “Ne pensez pas à une idée aussi téméraire. Il 
s’agit du fils du président de la banque Sumida qui soutient la compagnie 
Goshima” (108). 

Quand Takashi persiste, Asano affirme: “Si vous insistez pour que 
le fils de monsieur Sumida renonce à épouser mademoiselle Tanase, la 
conséquence serait fâcheuse non seulement pour vous, mais aussi pour 
monsieur Tanase, le père de cette fille” (109). Atterré, Takashi ne peut 
que rester impuissant face au chantage lancé envers la famille de Yûko. 
Quoique tenté de démissionner, Takashi accepte pourtant d’être muté à 
Montréal pour 5 ans, une décision prise par la direction de Goshima pour 
l’éloigner de Yûko et son futur mari. Comme Montréal était une des villes 
de rêve pour Yûko et lui, il accepte, presque par nostalgie de leur amour: 
“Tout d’un coup, j’entends la voix de Yûko,” pense-t-il, “Takashi-san, 
venez à Montréal! Elle marche sur le chemin qui mène au belvédère 
du Mont-Royal. Elle regarde la ville et le fleuve Saint-Laurent. Elle 
s’exclame: ‘C’est mon pays, Kobe!’” (123). Soumis, il s’incline envers 
son patron en le rassurant, “Oui. Je ne mérite pas cet honneur. Je ferai 
de mon mieux” (123) puis, finalement, en parlant avec son meilleur ami, 
Nobu, il se conforme à son devoir de shôshaman: “Quelles que soient les 
raisons,” explique-t-il, “j’ai accepté l’ordre. C’est ma décision. A Montréal, 
je ferai ce que je dois faire. Je suis quand même un shôshaman” (126). 
Quand son ami lui suggère “ne te force pas […], la compagnie n’est pas 
tout,” (126), sa réponse “je sais,” confirme sa profonde résignation. Son 
histoire avec Yûko sera vite anéantie, mais l’histoire de son père et les 
traces de mémoire que représentait sa vie à Goshima le poursuivront 
toujours, car si Mitsuba est, en partie, une histoire d’amour entre Yûko et 
Takashi, c’est également, et surtout, un roman d’amour entre un enfant et 
son père absent. Si Takashi cherche vivement à fuir la machine Goshima 
par le biais d’un amour alimenté par des symboles et des langues étran-
gères, il veut également échapper au sort de son père. Immédiatement 
après l’incident au café Mitsuba avec Asano, par exemple, son ami Nobu 
lui signale que le grand-père de Takashi avait aussi fait scandale quand 
il a confronté Goshima en les accusant d’avoir tué son beau-fils en le 
surmenant de travail: “Tu es victime de la compagnie, comme ton père!” 
Nobu constate […] “Ton grand-père a voulu tenter un procès contre la 
compagnie Goshima. Il a prétendu que la mort de ton père était due à un 
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excès de travail. De colère, il a hurlé devant les cadres supérieurs: ‘Vous 
avez tué mon beau fils’” (113). Par extension, la révolte du grand-père 
pourrait servir de révolte générale des employés japonais contre la tyrannie 
de l’entreprise au Japon. Comme Takashi souligne:

Je pense à mon grand-père […] Il est difficile d’imaginer qu’il a pu 
être si agressif. Selon Nobu, mon grand-père a affirmé à ces cadres que 
l’emploi du temps de mon père était inacceptable: aucun repos n’avait été 
prévu pour le décalage horaire durant ses déplacements dans les trois pays 
qu’il devait visiter. D’ailleurs, mon père avait dû partir du Japon pendant 
le weekend et poursuivre sa mission en Europe dès son arrivée. (114) 

Déjà peu accepté par ses collègues supérieurs pour ne pas avoir voulu 
boire avec eux après le travail, le père s’est montré volontairement trop 
“faible” par rapport aux restes des cadres afin qu’il puisse passer quelques 
moments de plus avec sa famille. Quoique presque toujours en voyage au 
bureau, les rares heures que son père a pu consacrer à la famille brillent 
dans l’inconscient de Takashi comme un phare: “Quelle histoire…” pense-
t-il, “je revois l’image de mon père qui était une fois rentré en toute hâte 
en portant une boîte de gâteaux. Ma petite sœur et moi nous nous étions 
jetés dans ses bras: ‘Papa! Tu arrives tôt aujourd’hui!’ Ma mère avait 
souri: ‘Quel bonheur! On peut manger ce soir!’” (115).

Juste comme Asano avait pu intimider la famille de Yûko si Takashi 
osait la contacter, Goshima avait également riposté contre la famille 
voire plusieurs générations de cette famille. Comme Nobu le raconte: 
“Ils l’ont menacé: ‘Si vous nous poursuivez devant les tribunaux, nous 
n’engagerons plus jamais un membre de la famille Aoki. ‘Nous’ veut dire 
toutes les compagnies et toutes les banques liées à la société Goshima” 
Ton grand-père a dû se résigner” (115). En effet, si la notion d’une 
entreprise “mafieuse” n’est pas nouvelle dans la mythologie du Japon 
moderne, elle n’est pourtant pas souvent représentée en tant que telle dans 
la littérature japonaise contemporaine en dehors d’un certain nombre de 
romans policiers. De nombreuses références à l’absence du père parsè-
ment le roman ainsi que beaucoup d’allusions à des désirs de fugue, à 
la quête des racines. De même, les deux autres romans de ce deuxième 
cycle de romans Shimazakiens, Zakuro et Tonbo, mettent en exergue des 
personnages à la recherche d’un père. Dans Zakuro, dont le titre signifie 
à la fois “grenade” dans le sens de “grenadier” (arbre à fruits) ainsi que 
“grenade” dans le sens militaire (une arme explosive), le fils pense que 
son père a été tué en Mandchourie pendant la Seconde Guerre mondiale, 
mais il resurgit quand son fils est adulte, ayant changé son nom de famille 
après de nombreuses années dans un camp de travail en Sibérie; dans 
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Tonbo, plusieurs personnages doivent faire face aux suicides de leurs pères 
respectifs, des pères disparus jeunes. Même la serveuse du café Mitsuba, 
Yukirô, avait perdu ses deux parents dans un accident de voiture quand 
elle était très jeune aussi: “Chaque fois que je vois son visage,” Takashi 
remarque, “je me rappelle l’époque où mon père est décédé” (46). Plus 
tard, en attendant Yûko au café en écoutant du jazz moderne, l’hymne de 
la liberté, en quelque sorte, pour lui, Takashi parle encore une fois à la 
serveuse qui annonce qu’elle suit des cours à l’université. Avec un grand 
sourire, elle lui dit qu’elle est en train d’étudier l’Histoire du Japon. “Je 
l’écoute,” reflète Takahashi, “ému par sa gaité malgré son passé triste. 
C’est une bonne fille” (85). Finalement, après l’avoir croisée à la même 
école de langues où il avait rencontré Yûko, il tombe amoureux d’elle et 
l’épouse afin de commencer une famille avec elle au Canada.

Shimazaki considère-t-elle le passé japonais en termes de “passé 
triste” aussi? Peut-on croire qu’elle a quitté le Japon comme le fait Taka-
shi afin de s’épanouir au Canada? A la fin du roman, Takashi, dans un 
taxi pour l’aéroport, décide de cacher son badge quand deux piétons le 
regardent “avec respect et envie” en apercevant son badge de Goshima. 
“Je me sens envahir par un sentiment étrange. Je ne serai plus au Japon 
à partir de ce soir. Un moment, je me rappelle les paroles de Yûko: ‘Au 
Québec, la saison de la nouvelle verdure arrive enfin au début du mois de 
mai’” (140). Éventuellement, après cinq ans de bon travail pour Goshima 
dans leur succursale à Montréal, Takashi démissionne en refusant d’être 
muté à Singapour. Malgré le fait que la bulle économique au Japon ne fait 
que de croître à cette époque, Takashi décide de créer son propre bureau 
de communications. Or, tandis que ses propres affaires marchent bien à 
la fin des années 80, le sort de Goshima suivra l’écrasement de la bulle 
économique japonaise. Tandis que la succursale de Goshima à Montréal 
doit fermer ses portes, Takashi demeure heureux et marié et bien installé 
au Québec. A la fin du roman, il reste à l’écart du malheur qui a frappé le 
Japon. Comme Martin Fackler a pu constater dans son article dans le New 
York Times en octobre 2010, le Japon continuait à souffrir d’une crise de 
confiance et elle n’avait pas pu regagner son statut de colosse économique 
dont elle avait joui pendant les années 80:

But perhaps the most noticeable impact here has been Japan’s 
crisis of confidence. Just two decades ago, this was a vibrant 
nation filled with energy and ambition, proud to the point of 
arrogance and eager to create a new economic order in Asia 
based on the yen. Today those high-flying ambitions have been 
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shelved, replaced by weariness and fear of the future, and an 
almost stifling air of resignation (Fackler 10/16/10). 

Contrairement aux shôshamans comme le père de Takashi qui ont dû 
travailler de longues heures loin de leur famille afin d’assurer le futur de 
leurs enfants, le nouveau shôshaman selon le Times, a perdu la ferveur 
des générations qui l’ont précédé: 

Japan’s loss of gumption is most visible among its young men 
who are widely derided as “herbivores” for lacking their elders 
willingness to toil for endless hours at the office, or even to suc-
ceed in romance, which many here blame, only half- jokingly, 
on their country’s shrinking birthrate. “The Japanese used to be 
called ‘economic animals’” said Mistsuo Ohashi, former chief 
executive officer of the chemicals giant Showa Denko. “But 
somewhere along the way, Japan lost its animal spirits” (Fackler 
10/16/10). 

Quand Takashi et Nobu parlent du problème du déracinement 
ensemble, Takashi avoue qu’il se sentait ridicule quand il est rentré 
d’Héléna. Il brouillait le japonais avec des mots anglais, et il s’est rendu 
compte qu’un des problèmes fondamentaux du Japon était justement le 
désir collectif de ne pas troubler le wa qui veut dire à la fois “harmonie, 
paix,” mais aussi “le Japon” en soi. “il est dommage que son supérieur 
n’apprécie pas l’efficacité de Nobu au travail,” Takashi remarque, “Pour 
lui, ce n’est pas l’efficacité qui importe. Il veut que Nobu se comporte 
comme tout le monde pour ne pas troubler le wa. C’est ironique, car ce 
mot signifie aussi ‘Japon’  Je songe au dicton: ‘le clou qui dépasse se fait 
taper dessus.’ C’est triste, mais c’est une réalité qu’on ne peut ignorer 
dans cette société” (95-96).

En effet, Takashi fut le “clou qui a été tapé dessus” mais, en recom-
mençant sa vie à l’étranger, il a pu éviter non seulement de répéter la 
vie que menait son père, mais aussi, la catastrophe qui a frappé le Japon 
après le dégonflement de la bulle économique. A un moment donné, après 
avoir lu l’épisode de Sodome et de Gomorrhe dans un cours de bible, Il 
rêve de se venger sur Goshima et de venger son père. Or, au lieu de se 
retourner vers son pays ruiné après l’éclatement de la bulle économique, 
comme la femme de Lot l’avait fait en se retournant vers Sodome, il évite 
de devenir une statue de sel lui-même en regardant droit devant lui vers 
un futur inconnu au Canada. Ainsi, peut-il avancer dans sa vie sans pour 



Le déchirement du “wa” japonais 69

autant être prisonnier de l’histoire Japonais. Comme Fackler confirme en 
parlant de tant de japonais qui cannibalisent leurs épargnes pour survivre: 
“‘Deflation destroys the risk-taking that capitalist economies need in 
order to grow,’ said Shumpei Takemori, an economist at Keio University 
in Tokyo. ‘Creative destruction is replaced with what is just destructive 
destruction’” (14). Le passé peut bien être semé d’épisodes tristes, de 
brutalité et d’injustices pour certains Japonais qui n’ont pas pu ressortir 
de la crise économique du passé, mais pour Takashi, voire Shimazaki elle-
même, c’est en fait la “créativité” qui les sauve de tant de destruction. En 
créant sa propre compagnie, Takashi a le dernier mot sur ceux qui ont cru 
pouvoir le dominer pour le reste de sa vie. 
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