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L’ESPACE DU CELIBATAIRE FANTASTIQUE:
LE SECRET DE WILHELM STORITZ ™

(P SCHULMAN)

« La mort ne détruit pas, » nous apprend Sandorf dans Mathias Sandorf,
« ¢lle ne rend quiinvisible. » Or, dans Le Secret de Wilthelm Storitz, ce n'est pas
la mort gqui rend invisible, mais plutdt 'amour non réciprogue de Storitz pour
la belle Myra, dont le nom peut également suggeérer, en espagnol, Wira ! ou
« Vois » ! Certes, la phrase bien célébre de Miche! Strogoff, « Regarde, de tous
tes yeux, regarde ! » pourrait s’appliquer 4 'énigmatique roman Le Secref de
Willrelm Storitz dans lequel Storitz, I"étrange personnage du titre, réussit 4 se
rendre invisible, ainsi que la cible de son amour. Contrairement 4 d’autres eéli-
bataires, comme Phileas Fogr ou Michel Ardan, gqui parcourent le monde {ou
I'espace) joveusement, ou Robur, gui songe 4 de grandes invenlions, Storitz est
enveloppé d'une haine qui le limite spatialement et émotionnellement malgré
sa grande liberté de mouvement et le pousse vers une solitude elfrayante qui
fait écho au pessimisme que 'on retrouve souvent dans les derniers romans de
Jules Verne. Comment Uespace de ce eélibataire [oneidérement antipathigue se
construit-il? Comment Verne pergoil-il les notions du visible et de 'invisible
au début du vingtitme sitcle 7 A quoi pensait-il 2 aube de ce vingtiéme siecle
qui se levait juste au moment méme ol 532 propre vie commengait 4 s'éteindre ?
IDe la chambre de Storitz, jusqu’a la ville de Ragz, I'importance de 'espace &
la fois « célibataire » et « fantastique » de ce roman mérite une analyse.

En parlant de L'Homme invisible de H.G. Wells, Natalie Prince remarque
que Griffin, le personnage-titre, « vit en célibataire et le revendique, c’est tout
un caractére de son invisibilité qui se laisse comparer au célibat. Le célibataire
n’est-il pas un &tre du secret qui se cache ou qui se cloitre, qui fuit les autres,
leurs regards, 4 qui "on ne connait avcune relation, aucune compagnie 7 Nest-
il pas sans cesse i se dérober, fermant portes et fenétres et cultivant son jardin
secret ? » (127). Certes, une étude comparative des deux hommes invisibles

celui de Wells et celui de Verne - fourndrait de riches paralléles entre cos denx
personnages. Or, il suffit d’analyser la description de Prince pour pouvoir déga-
ger un véritable paradigme du célibataire invisible par lequel Storitz s'enve-
loppe de mysiére, comme Griffin, voire de folie obsessionnelle qui isole 4 la
fois spatialement et socialement du reste du monde. « Linvisibilité, comme le
célibat, reste en effet relative au regard » (127-8) constate Prince. En elfet,
Storitz trouve & Rage un licu particulidqrement propice  ses elforts de semer
la terreur parmi les villageois el fertile en ce qui concerne I'aspect thédtral de
ces manipulations. Selon le narrateur, les prestidigitations de Storitz sont par-

1} Cet article est fondd sur wne communication présentée au Mondial Jules Verne, le 23 mars 2005, lors
du colloque « Rencoatres Internationales & Aorniens @ Jules Verne, auteur planétaine s,
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conjugal et le bouge pourvoyeur des prisons et des asiles, est done mitoven du
crime, de la perversion, de la démence, de la maladie » (Borie 63). De plus, Borie
cite un pamphlet éerit en 1871 proposant un impot sur le célibataire respon-
sable (sclon auteur du pamphlet) du désordre qui menace la famille, voire la
nation: « Mais le célibataire n'est pas seulement un éire stérile, il est encore un
mauvais exemple, bien plus, un agent de corruption [...] 11 est dans la société,
une cause incessante de désordre, de malheur et de dépravation. Autant la
famille consolide I'édifice social, autant le célibat est un agent actif de des-
truction » (cité par Borie, 81).

Certes, Storiz veut épouser 1a belle Myra, mais, comme il est déji margi-
nalis¢ par rapport a la société, le fait d'étre rejeté catégoriquement par la famille
Raoderich, le pousse vers son incarnation fantomatigque et diabolique qui le rend
plus « anli-homme » gu'« homme » car il demeure un étre fondamentalement
dénaturé, Phileas Fogg a beau pu commencer Le Tour du monde en quatre-
virgis jours en tant que eflibataire, mais il le termine en tant que [utur époux,
ses qualités associées au « Fogg, » 4 savoir « brouillard » en Anglais (voire « dé-
brouillard ») lui ayant permis de « circumnaviguer » autour du glohe afin de
retourner & Londres plus complet qu'il n'était au départ de son grand voyage.
Storitz, en revanche, est incapable de se compléter spirituellement par le mariage
el donc se dissipe, moralement et physiquement, cn se transformant littérale-
ment en « foge, » en brouillard métaphysique, De cette maniére, il réussit, comme
Ulysse, & Etre nulle part et partout en méme temps. Comme le constate Paul
Virilio, en faisant le rapprochement entre Ulysse et son pseudonyme « Nemo »
(« personne =) : « N'occupant pas un seul licw, il souhaile ne pas étre identi-
fiable, mais surtout ne sidentifier 4 rien, 11 cst personne parce qu'il ne veut Gtre
personne et que, pour étre personne, il faut &tre & la fois partout ot nulle part »
(Virilio 36). Tout comme le Capitaine Nemo, qui, dégoiité par la sociéié, se retire
du monde terrestre, afin de se rendre invisible - et done « personne » par rap-
port & la vie qu'il avait pu connaitre avant - apparait seulement pour faire cou-
ler les vaisseaux avec son Nanrifus dans Vingt Mille Lieues sous les mers '™,
Storitz choisit aussi de n'ére « personne. » Storitz est capable de terroriser, non
seulement par ses apparitions néfastes (lorsqu’il vole la couronne nuptiale de
Myra, par exemple}), mais par la menace de sa présence constante, imprévisible
et omniprésente. 51 Borie confirme que, avant tout, « le célibataire 4 qui on ne
peut rien légalement reprocher, lui, en principe, se croit, se trouve en régle,
demeure malgré toul fondamentalement suspect » (103), Storite, par ses méta-
morphoses, crée une hystérie collective ol « tout paraissait suspect » (232). 1l
peut péndétrer sans pénétrer et il peut souligner sa présence par son absence:

« Pendant le va-et-vient de la vie domestique, & table pendant les repas, le
soir pendant la veillée, la nuit pendant le sommeil, en admettant que le som-
meil fit possible, on ne savail jamais $i quelgue intrus ne violait pas par sa
présence Uinviolabilité du home! si ce Wilhelm Storite, ou guelque autre,
n'était pas li épiant vos démarches, entendant vos paroles, enfin pénétrant
les plus imtimes scerets des familles, (232 - 233) =,

3) Tewjours est-il que dans £'Mle mystériense, Neme, qui ne sera pas moins imvisible, ravaillera pour e
bien en aidant les naulragsés Bendvolement.
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Lffectivement, si Nemo devient un fantéme aquatique qui torpille Jes ins-
truments de guerre, Storitz peut torpiller, voire « violer » & son tour, tout ce qui
est de plus intime ou privé: le foyer familial. A plusicurs reprises, les person-
nages i la recherche de Storitz essayent de Iattraper physiquement, mais ils
sont forcés de soupirer tristement, comme le fait le Capitaine Haralan:
« Personne, personne ! » (177). De méme, quand « la lumigre avait disparu »,
Stepark I'attend, dans le noir, comme s'il attendait un vampire, mais « ne trouva
personne » (235). Tandis que la foule crie farouchement « A mort! » en vou-
lant la téte de Storitz, encore une fois, ceux qui le recherchent sont confrontés
par le méme résultat: « Ainsi, personne. .. ou I'individu - disons Wilhelm Storitz —
avait cu le temps de s’enfuir, ou il se tenait en un ecoin du beffroi, invisible sinon
insaisissable » (233). Plus loin, Ia foule, amassée i la recherche des traces de
Storitz (une fois que sa maison est entitrement brilée) doit également se dire,
¢n Clat de frustration: « Personne ! Personne ! » Aprés avoir entendu des coups
de tocsin effrayants, ils confrontent encore le vide « storitzien »: « Lorsque les
agents étaient entrés dans la cage ol les cloches muettes achevaient de se balan-
cer, les invisibles sonneurs avaient déja disparu » {236).

Storil, en fait, exploite une « esthétique de la disparition » qui hui permet
de sc transformer en €tre surhumain (une sorte d’archange du mal plutét que
le pére de famille qu’il aurait sans dpute souhaité étre 5°il avait pu épouser
Myra). Son invisibilité lui permet de cultiver son autre talent - lié 4 son pou-
voir — celui d'effrayer les autres. Ainsi il peut tenter de substituer une impres-
sion de puissance A I'impuissance qu'il ressent face a son exclusion du monde
des Roderich. Or, en dépit de ses actions, et au fur ¢t & mesure que 'amour de
Vidal pour Myra s’accélére et se noue de plus en plus solidement, Storitz ne
peut quagr en fonction d'unc esthétique que le critique littéraire Akbar Abbas
nomme Pespace du « déjh disparu » - ¢’est-i-dire un espace « where the visual
13 both meluctable and elusive at the same time [...] Tt is [...] the (negative)
experience of an invisible order of things, always teetering just on the brink of
consciousness » (« ol le visuel est a la fois inéluctable et fugitif [...] il s’agit
d'une expérience [négative] dun ordre invisible des choses, toujours sur le point
de surgir, » [ma traduction] Abbas 48). Pour Abbas, I'idée du « déja disparu »
est €galement une conséquence ou un symptéme d’un désir inassouvi qui
construit, en quelque sorte, un espace de fantémes. Dans le cas de Storitz, Storitz
devient son propre fantéme, du moins le spectre qu'il était devenu en étant le
soupirant permanent de Myra. Comme 'explique Abbas: « The ghost story
becomes a study of affectivity and the way it unfolds in a space of disappea-
rance » (« le conte de fantdmes devient une étude d'affectivité dans la maniére
qu'elle se déroule [entitrement] dans un espace de disparition, » [ma traduc-
tion| Abbas 42).

Il va de soi que lorsque Stepark, Haralan, Henrd Vidal et les agents de police
visitent la maison de Storitz pour saisir « cel élre insaisissable » (226), l'espace
qui entoure la maison est dépeuplé et recouvert de brouillard, « & peine si deux
0u trois passants s’arrétérent. On se promenait peu par ce matin embrumé sur
le boulevard TEICKI, » (169) car Storitz se transforme en brume lui-méme, et se
reconstruit de fagon littéralement vaporeuse. 5i le roman commence avee unc
commémoration au cimetiére du pére de Storitz, Otto, a Spremberg, Ragz
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représente, pour son ils, le grand cimetitre de son amour pour Myra, et le ter-
rain vague de son désir. Le nom du pére, si riche en connotations scientifiques
et savantes, se réduit & « l'innommable » pour Wilhelm, en qui les villageois de
Ragz ne voient qu'un revenant destructeur qui hante la ville par son esprit mal-
{aisant. Storitz est bien loin de ressembler au cliché romantico-allemand du
jeune Werther de Goethe: « Ce nom de Wilhelm Storitz, dans toutes les
maisons, dans toutes les familles, on ne le prononga plus sans qu'il évoquit le
souvenir, on pourrail dire le fantdme d'un personnage éirange, dont 'existence
s'écoulait entre les murs muets et les fenétres closes de cette habitation du
boulevard Télék: » (227).

Pour Jacques Nassif, les apparitions/disparitions de Storitz sonl essenticl-
lement lides 4 I'acte d’écrire, 4 travers leguel il voit un lien freudien entre le
mot « seeret » el le verbe « se eréer »'™ car il lit dans Le Secret de Wilhelm Storitz
une métaphore de Pinconscient déerit par Freud : « Sous couvert de fiole et
dimvisibilité, c'est bien des pouvoirs de I'éertture et de I'éerivain que Jules Verne
parle ici; et ce serait donc davantage le mythe du démon Asmodée que celui
de I'anneau de Gyges qu'il se donnerait le plaist subtil de retrouver el de metlre
en acte » (Nassif 135). Toujours est-il que, s'il s*agit ici d'un inconscient « créa-
teur » de Verne, il est clair que le secret de Storitz est en effet rattaché i la
notion de eréation, car Storitz se erée en s'anéantissant. Il erée « lhomme invi-
sible » qui tourmente les citoyens de Rage pour essayer d’abolir le mariage de
Vidal et de Myra. Sa présence spectrale n'est inventée gue pour 'anéantir. En
fait, lorsqu’il réussit 4 hanter le village. les personnages du livre se livrent & leur
tour & ses pouvoirs dattraction/répulsion. En quittant I'espace vide de la mai-
son de Storitz, Henry Vidal avoue, en ce qui le concerne, « 'idée fixe » que
Storitz est devenu pour tout le monde: « Ce que ¢’est que U'obsession- maleré
toul ce que je disais & Mare el au Capitaine Haralan, en dépit de ce gue je me
disais 4 moi-méme, {'aurais vu une fumée s'échapper de la cheminée du labo-
raloire, une fgure apparaitre dermiére les vitres du belvédére, je n'en cusse pas
&té surpris... = (200-201).

Si les fronticres entre la réalité et le fantastique sont constamment brouillées
pour ces personnages erice 4 la maitrise de '« horreur » que Storitz représente
pour cux, Henry Vidal ne peut que le concevoir en termes de hantise et d'ef-
frod personnel - « En réalité, alors que la population ragrienne, revenue de sa
premiére épouvanie, ne parlail plus de cetle affaire, ¢’élait le docteur Roderich,
¢’élait mon frere, ¢"étail le Capitaine Haralan, ¢’¢lait nous gue hantait le [an-
time de Wilhelm Storitz » (201). On l'empéchera d'épouser Myra, Storitz a I'air
de se dire, mais rien ne 'empéchera de profaner les lieux les plus sacrés de
Ragz, i savolr les éelises, et la cathédrale. Méme quand il n*agit pas, il arrive a
se multiplier dans les esprits des autres:

« Cependant, bien gquaucun autre incident ne sc fGt produit depuis gue
Wilhelm Storitz avait pour ainsi dire crié du haut du beffroi: jo suis 1a. .. tou-
jours 1a !, I'épouvante avait envahi toute la population. Pas une maison qui ne
se cril hantée par Uinvisible ! Eu il n'éait pas seul!... et i avail une bande 3
4} . est aujourd hui patente absence d’une institution susceptible de permettre que L lrnsmission

du secred de Freod soit clicclivement du se erde un savolr de linconsciend. s lon me permet ce jeu de
maots = (119}



ses ordres!... Les églises n’oflraient méme pas un asile oi1 'on pit se réfugier,
aprés ce qui °¢tait passé dans la cathédralel... Les journaux essayaicnt bien
de réagir, ils n'y réussissaient pas, et que peut-on contre la terreur?.... (243) »

Incapable de procréer, Storitz ne peut que se ré-inventer, en créant une sorte
de « nouveau Storitz, » I'abominable « auteur » soi-disant de crimes obsession-
nels contre le bonheur, contre Famour, et contre le mariage. Comme l'affirme
Henry Vidal, Storitz est surtout 'auteur de textes qui risquent de n’avoir aucunc
fin. L'énigme demeure son scul acte de création: « En finir? [...] Que Wilhelm
Storitz [t revenu 4 Ragz, qu'il fut I'auteur de cette profanation, nous n'en pou-
vions douter!... Mais ol le rencontrer et avait-on prisc sur cet &lre insaisis-
sable ? » (225-226). Quoique l'esthétique de la disparition domine Iespace voulu
de Storitz et Ie condamne a y &tre universellement hat, conformément i sa chan-
son préférée. « La Chanson de la Haine, » la fin du roman prouve que les dis-
paritions ne sont pas toutes failes d’auto-destruction et de rancune, car si Myra
doit demeurer invisible le reste de sa vie, elle ne perdra pas sa beauté incroyable
externe el interne. Certes, Mare fera delle un tableau d’art qui Ia rendra immor-
telle car sa beauté durera toujours, mais ¢’est son ime. 'élément le plus pur de
cette personne, qui celaire toute la maison: « il semblait qu'on la vit gracieuse
et souriante... [...] Elle était I'ime de la maison-invisible comme une ime! »
(306). Quand Marc qui, d"ailleurs (contrairement 3 Storitz) ne reste plus céli-
bataire. alfirme son dévouement & Myra malgré le fait qu'elle soit invisible, « il
I"aimait visible, il I'aimerait invisible » {294)_1] souligne bien que « La chanson
de 1a haine » proclamée par Storitz est bien faible par rapport 4 son amour. En
clfet, amor vincit omnia: si Henry Vidal se demande. au début du roman « si
Mile Myra Roderich existe réellement! » (94), le sens espagnol done de son nom,
“ Mira, » nous prouve que lamour le plus profond et la beauté la plus puissante
peuvent paraitre aussi invisibles que Wilhelm Storitz - leur anti-thise troublée
et fantomatique- ils demeurent néanmoins bien phus solides et lumineux.

Peter SCHULMAN
O Dawminion University
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