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L'ESPACE DU CELIBATAIRE FANTASTIQUE: 
LE SECRET DE WILHELM STORITZ<1> 

(P. SCHULMAN) 

• La m()rt ne dctruil pas,» n()US apprend Sandorf dans Mathias Sandor[, 
• clle ne rend qu'in,~siblc. » Or,dans Le Secret tie Wilhelm Swrifz, ce n'est pas 
la morl qui rend invisible, mais plm61 !'amour non rtciproque de S1ori12 pour 
la beHe Myra, dont le nom pcut Cgalement suggCrcr , en espagnol, /l.1ira ! ou 
« Vois » ! Cert es, la phrase bien celebre de Michel S1rogoff, « Regarde, de lous 
tes yeux, regarde ! » pourrait s'appliquer ii l'enigmatique roman Le Secrel de 
Wilhelm Swri1z dans lequel Storitz, l'etrange personnage du titre, rcussit a sc 
rendre invisibte,ainsi que la dble de son amour. Contraircment a tl'autres c~li .. 
bataires, commc Phileas Fogg ou Michel Ardan. qui parcourent le monde ( ou 
r espace) joycuscmenl, ou Robur, qui songe a de grandes inventions, Storilz est 
enveloppe d'une haine qui le limite spatialemenl e l emotionnellement malgre 
sa grande liberte de mouvement et le pousse vers une solitude effrayantc qui 
fail echo au pessimisme que l'on retrouve souvent dans Jes dcrnicrs romans de 
Jules Verne. Comment J'espace de cc celibatairc foncieremeot antipatb.ique se 
construit-il '/ C()mmcnl Verne pcr~()it-il les notions du visible et de l'iovis.ible 
au debut du vingticmc sicdc? A quoi pcnsait-il a l'aubc de ce vingtieme siecle 
qui se levait juste au moment m8me ou sa prnpre vie e<>mmen~ait ii s'etcindrc? 
De la chambre de Storitz,jusqu'il la ville de Ragz, !'importance de l'cspacc a 
la fois « celibatairc • ct « fantastique » de cc roman mcrite unc analyse. 

En parlant de L'Nomme im•isible de H.G. Wells, Natalie Prince remarque 
q_uc Griffin, le pcrsonnage-titre, « vit en cClibataire et le reven.dique. c'est tout 
un curactere de son im1sibilite qui se laisse e<>mparer au celibat. Le celibataire 
n'est-il pas un e tre du secret qui se cache ou qui se cloltre, qui fuit les autres, 
leurs regards.il qui l'on ne connait aucune relation,aucune compagnic? N'cst­
il pas sans cesse a se derober, fermant pones et fenetres et cultivant son jardin 
secret?» (127). Certes, une ctude comparative des deux hommcs invisiblc::s 
- celui de Wells ct cclui de Verne - fournirail de richc.5 parallelcs cnlre ces deux 
pcrscmnages. Or, i.1 suftit d'analyscr la description de Prince pour pouvoir dega­
ger un veritable paradigme du celibataire invisible par lequel Storitz s'enve­
loppe de mystere, comme Griff'u1, voire de folie obsessionneJlc qui l'isole a la 
fois spa1ialemen1 et socialemeut du reste du monde. « I:invisibilitc, comme le 
celibat, rcstc en cffct relative au regard » (127-8) constatc Prince. En effet, 
Storitz trouve a Ragz Un lieu particulieremenl propice a ses efforts de semer 
la terreur p-1rmi Jes vUlageois et fertile eo cc qui C(lncerne !'aspect tbeatral de 
ces manipulations. Selon le narrateur, les prestidigitations de Storitz soot par-

I ) Cct article est fondC sur unc communication PfCsentCe au Mondi.nl Jules Verne. le 2.) ,n:us 200$, Jons 
du colloquc « Rcnconlrcs lmcrn:itiom1Jc:s h A miens : Jules Verne. auh-:ur plan~u.irc » . 
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conjugal et le bouge pourvoyeur des prisons e t des asiles, est done mitoyen du 
crime, de la perversion. de la demence, de la maladie » (Borie 63). De plus, 13oric 
cite un pamphlet ecrit en 1871 proposan1 un impol sur le celibataire respon• 
sable (scion !'auteur du pamphlet) du desordre qui menace la fanulle, voire la 
nation:« Mais le celibataire n'est pas seulcment un ctre ste rile, il est encore un 
mauvais excmple, bicn plus, un agent de corruption ( .. . ] ll est dans la societe, 
une e.ause incessante de desordre, de malheur et de depravacion. Aulant la 
famille consolide !'edifice social, autant le celibat est un agent actif de des­
truction • ( cite par Borie, 81 }. 

Certes.Storiz veut cpouscr la belle Myra.mais.comme ii est deja margi­
nalise par rapp<>rt a la societe, le fait d'~tre rejete categoriqucmcnt par la fomille 
Roderirh, le p<>usse vers son incarnation fantomatique et diabolique qui le rend 
plus« anti .. hommc » qu''f; bomme » car il demeure un etrc fondamenta.lemenl 
denature. Phileas Fogg a beau pu commencer Le Tour du monde en qua1re­
vingt,\~ jour.•; en tant quc cClibataire, mais il le termine en tant quc futur <::pou.x, 
ses qualites associees au« Fogg,» a savoir « broui.lJard • en Anglais (voire « dc­
brouilla rd »} Jui ayaot pennis de« circumnaviguer » autour du globe afin de 
retoumcr 11 Londres plus complet qu'il n'etait au depa11 de son grand voyage. 
Storil7~ en rcvanchc, est incapable de se completer spirituellement par le manage 
et done se dissipe, moralement et physiquement, en sc traosformant litterale­
ment en• fogg, » en brouillard mcraph)""ique. De cette maniere, ii rfossit, oomme 
Ulysse, a etrc nulle part et partout en mcme temps. Conune le constate Paul 
Virilio, en faisant le rapprochement entre Ulysse et son pseudonyme • Nemo • 
( « persoone »}: • N'occupant pas un seul lieu, ii souhaite ne pas etre identi­
fiable, mais su.rtout nc s'idcnti.ficr a ricn. U est personae parce qu'il ne vcut Ctre 
pcrsonne el que, pour iltrc personne, ii faut ctre a la fois partout et oulle pa11 » 

(Vuilio 36). Tout com me le Capitainc Ncmo, qui, degoiite par la soci6t6, sc retire 
du monde terrestre, afin de se rendre invisible • et done « pcrsonne • par rap­
port a la vie qu'il avail pu connallrc avant • apparalt seulement pour faire cou­
lcr Jes va.isseaux avec son Nauri/us dans Villg1 Afill.c Lieues sous Jes mers (J), 
Storitz choisit aussi de n 'ctre « personne. • Sloritz est capable de terroriser, non 
seulement parses apparitions nefastes (lorsqu'il vole Ia couronne nuptiale de 
Myra, par exemple ). mais par la menace de sa presence constante. imprevisible 
et omniprcscntc. Si Borie coniirme que. avant tout,« le celibataire a qui on ne 
peut rien legalement rcprochcr, Jui, en principe, sc croit, se trouve en regle, 
demeure malgrc tout fondamentalement s11spec1 » (103), Storitz, parses meta­
morphoses, cree une hysterie collective ou « L<>ut paraissait suspect • (2.12). II 
peut pcnctrer sans pcoctrcr ct ii peut sou.ligner sa presence par son absence: 

• Peo.daut le va-et-vicnc de la vie domcstique, a table pendao.t Jes repas, le 
soir pendant la vcmec, la nuit pendant le s001meiJ. en admeuant quc le som• 
meil ffrt possible, on nc sa,•ait jamais si quclquc intrus ne violait pas par sa 
prCsem.·c l'inviolabilite du home ! s.i ce \Vill1elro StoritZt ou quclque autre, 
.n'etait pas la cpianc vos demarchcs, cntcndant vos paroles, en.fin penetrant 
Ics plus intimes secrets des families. (2.12 • 2:13) ». 

3) T<)uj~.,_,~ ~•ii que dans L'lie my.11/deuSt', Ncmo. qui na: :it:t;) fl(lti M Qi.ns in"isibh.:. trn,•aillcra pour fo 
biieQ \':U aidant !cs naufrug(::; Mn6\'olcmcnt. 

58 



Effectivcment, si Nemo dcvicnt u.n fantome aquatique qui torpille Jes ins­
truments de guerre, Storitz pcut torpiller. voire « violer • a ,;on toUI. tout ce qui 
est de plus intime ou privc : le foyer familial. A plusieurs reprises, Jes person­
nages ii la recherche de Storitz essaycnt de J'attraper physiquemcnt, mais ils 
sont forces de soupiyer t tistement, c<>Olllle le fait Jc Capitai.ne Haralan: 
« Pcrson.ne, persoone ! • (177). De meme, quand • la lumi.ere avail disparu », 
Stepark !'attend, dans Jc noir, comme s'il anendait un vampire, mais « nc trouva 
personne » (235). Tandis que la foule crie farouchement « A mort 1 » eo vou­
la.nt la tcte de S toritz, encore une fois, ceux qui le recberchent sont confront es 
par le mcmc resultat: « Ains~ pcrsoone ... ou l'individu - dison.~ Wilhelm Storitz -
avail cu le temps de s'enfui.r, ou ii se tenait e n un coin du beffroi, invisible sinon 
insaisissable • (235). Plus loin, la foulc, amassee a la recherche des traces de 
Storitz ( uoc fois que sa maison est e ntierement b.rulee) doit cgalcment se dire, 
en Ctat de frustration:« Personne ! Pcrsonue ! » A pres avoir entendu des coups 
de lOC$io effrnyants► iJs confrontcnt encore le vide « storitrien »: <<- Lorsquc lcs 
agents etaient entres daos la cage ou Jes cloches muettcs achevaient de sc balan­
cer, Jes invisibles sonneurs avaient deja dispa.ru » (236). 

Storitz, en fait, exploite unc « esthetique de la disparition » qui lui permct 
de sc transformer en ctre surhumain (une sortc d'archange du ma! plutot que 
le pere de famille qu'il aurait sans dputc soubaite etre s'il avait pu cpouser 
Myra). Son invisibilite lui permet de cultiver son a utre talent - lie a son pou­
voir - cclui d'effrayer Jes autres. Ainsi ii peut tenter de subslituer une impres­
sion de puissance ii l'impuissancc qu'il ressent face a son exclusion du mondc 
des Roderich. Or, en dcpit de ses actions, et au fur c t a m~.sure que !'amour de 
Vidal pour Myra s'accelere et sc nouc de plus en plus solidement, Storitz ne 
peut qu'agir cn fonction d'unc estbetique que le critique lincraire Akbar Abbas 
nommc l'espace du• d6ja disparu » - c'est-il-dirc un cspacc « where the visual 
i.s both ineluctable and e lusive at the same time [ . .. J It is [ ... J the ( negative) 
experience of an invisible order of things, always teetering just on the brink of 
consciousness • ( « ou le visuel es1 a la fois ineluctable ct fugiti.f ( ... ] ii s'agit 
d'une experience [negative] d'un ordrc invisible des choses, toujours SUI le point 
de sUigir, » [ma traductioo) Abbas 48). Pour Abbas, 1.'idee du « deja disparu • 
est egalcment une consequence ou un symptome d'un desir inassouvi qui 
construit, en quelque sorte, un espace de fantomes. Dans le cas de Storitz, Storitz 
dcvien1 son propre fantomc,du molo.s le spectre qu' il etait devenu en etant le 
soupirant permanent de Myra. Comme l'explique Abbas : ~ The ghost story 
becomes a study of a([ectivity and the way it unfolds in a space of disappea­
rance» (« le conte de fantllmes devient unc etude d'affectivite dans la maniere 
qu'elle se deroule [enticrcment] dans un espace de disparition, » (ma traduc­
tion] Abbas 42). 

n va de soi que lorn1ue Stepark, Haralan, Henri Vidal et les agents de police 
visitcnt la maison de Storitz pour saisir • cet etre insaisissable » (226), l'espace 
qui entoUie la maison est dcpcuple e t recouvert de brouillard, « a peinc si deux 
ou trois passants s'arrctercn1. On se promenait peu par ce matin cmbrume SUI 
le boulevardTclcki,» (169) car Storitzse transforme en brwne lui-m~me,et se 
reconstruir de fa~on litteralement vaporeuse. Si. le roman commence avec unc 
commemoration au cimeticrc du pere de Storitz, Ono, a Sprcmber.g, Ragz 
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repr6scnte, pour son fils, le grand cimcticrc de son amour pour Myra, et le ter­
rain vague de son desir. Le noro du perc, si richc en connotations scientifiques 
et savantcs, se reduit a « l 'innonunable » pour Wilhelm, en qui les villageois de 
Rag,: ne voient qu'un revenam destructeur qui hantc la ville par son esprit mal­
faisant. Storitz est bien loin de ressembler au cl.icbc romanlico-allcmand du 
jeunc Werther de Goethe : « Ce nom de Wilhelm Storitz, dans toutes Jes 
maisons, dans toutes lcs families, on ne le pronon,a plus sans qu'il evoquat le 
souvenir,on pourrait dire le fantomc d'un personnage etrange,dont !'existence 
s'ecoulait entre Jes mw:s rouets et les fcnctrcs closes de cene habitation du 
boulevardTeleki » (227). 

Pour Ja<XJUes Nassif, les apparitions/disparitions de Storie, S<ml essentiel­
lement liees ii l'acte d'ecrire, a travers Jcquel ii voit un lien freudien entre le 
mot • secret » ct le verllc « sc creer » ''' car ii lit dans Le Secret de Willrelm Storilz 
unc metaphorc de l'inconscicnt dccrit par Freud : « Sous couvert de fiole et 
d'iuvisibilite, c'cst bie.o des p(,uvoirs de l'ccriturc ct de l'&:rivain quc Jules Veme 
parle ici; et ce serait done dava.oLage .le mytbe du demon Asmodee que celui 
de l'anneau de Gyges qu'il se donnerait le pJa.isir subti.l de retrouver e t de mectre 
en acre» (Nassif 135). Toujours est-ii que, s·it s'agit ici d'un in<Xmscicnt « crea­
teur » de Verne, ii est clair que le secret de Storitz est en effet rattache a la 
notion de creation~ car Storitz sc crCc en s'anCantissant. Il crCc « l'homme invi­
sible» qui tounncntc lcs d toycns de Ragz. pour essayerd'abolir le mariage de 
Vidal et de Myr.i.Sa presence spectrale n'esr inventec que pour l'aneantir. En 
fait, lorsqu'il reussit a banter le village, Jes perso.o.oages du livre se livrent i, leur 
tour a ses pouvoirs d'attraction/repulsion. En quiuant l'espac.e vide de la mai­
son de Storitz, Henry Vidal avoue, en cc qui le concerne, « l 'idce fixe » quc 
Storitz est dcvcnu pour tout le mondc : « Ce que c'cst que !'obsession- malgre 
tout ce que jc disais a Marc c t au Capitainc Haralan, en dcpit de cc quc jc me 
disais a moi-milme, j'aurais vu unc fumee s'cchappcr de la cbcmince du labo­
raLoire, une figure apparaitrc dcrrit!re lcs vitrcs du bclvCdCre,je n'cn eussc pas 
e te surpris .. . » (200-201 ). 

Si Jes frontiercs cntrc la realite et le fantastique sont constammcnt brouillees 
pour ccs pcrsonnages grace ii la ma:ltrise de I'« horreur » que Storitz represente 
pour c ux, Henry Vidal nc pcut quc le concevoir en termes de hantise et d'ef­
froi personnel: « En realitc, alors <1ue la population ragzienne, re,•enue de sa 
premiere cpouvantc, ne parlait plus de ceue affaire, c'ctait le docteur Roderich, 
c'etait mon frere, c'etait le Capitaioe Haralan, c'etait nous que hanlail le fa.o­
tllme<le Wilhelm Storitz » (201). On l'cmpechera d'epouser Myra,Storitz a l'air 
de sc dire, mais ricn nc l'cmpcchcra de profaner les lieux les plus sacres de 
Rag,:, a savoir les cgliscs, ct la cathcdralc. Meme quaud il n'agit pas, ii arrive a 
sc multiplier dans le.~ esprics de.~ autres: 

« Cependant, bien qu'aucun autre incident nc sc fut produit dcpuis quc 
\Vi.lb elm Storitz avait pour ainsi dire cri.C du haut du bcffroi : je suis la ... tou­
jours la!, l'epouvante avait envahi toutc la population. Pas une maison qui ne 
sc crfit hantC-c par !'invisible ! Et il n'Ctait pas scul ! , .. et il avait unc bande ~l 

4) « •. ,est aujourd'hui patenle l'absence d'une institulion SU,,'S(:C:ptibte de permellre que la transmmioo 
du secret de Freud soit effcctivcmcnt du :,·.c otte un s1m>ir de. l'inconS1:ieo1. si J'on me pcrmc( ce jeu tic 
mots ,.(119). 
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scs ordres ! .. . Les Cglises o. •offraicnt mt!me pas un asilc oU l'on pOt sc rCfugier~ 
apr~ ce qui s'Ctait passe dans Ja catb6dralc! .. . Les journau.x essayaicnt bien 
de ceagir, iJs n 'y reussissaient pas, et que peuHm mntrc la terreur'/ ... (243) » 

Incapable de procreer, Storitz nc peut que se re-inventer, en crcant une sone 
de• nouveau Storitz, » !'abominable« auteur• soi-disant de crimes obsession­
nets contrc le bonbeur, contrc l'a.niour, e t contre le mariage. ('..om.me l'affirmc 
Henry Vidal, Storitz est surtout !'auteur de textes qui risquent de n'avoir aucune 
fin. llcnigroe demeurc son ,;cu.I acte de crfation: « En finir? [ .. . ] Que Wilhelm 
Storitz fut revenu a Ragz, qu'il fut !'auteur de cette profanation, nous n'en pou­
vions douter ! .. . M·ajs oU le rencontrcr ct avajt-on prise sur cet €:trc insaisis­
sable? » (225-226). Quoique l'csthetique de la disparition domine l'cspace vo1~u 
de Storitz et le ccmdamne a y etre uoiverscllemem har. confonnemcnt a sa chan­
son prefer.Se,« La ChansQn de la Haine,» la fi.o du roman prouve que Jes dis­
paritions ne so.ot past.owes faites d'auto-dcstruction et de rancunc, car si tvfyra 
doit demcurer invisible le reste de sa vie. elle ne perdra pas sa heaute incroyahlc 
extcme ct inteme. Cene:;,Marc fora d'cllc on tableau d 'art qui la rendra immor­
telle car sa beaute dorera toujours, mais c'est son lime, !'clement le plus pur de 
cette personne, qui cclaire toutc la maison: « ii scmblait qu'on la v1t gracieuse 
et souriantc . .. [ .. . ] Elle e1ai1 l'ame de la maison-iovisible commc une ame ! • 
(306). Quand Marc qui, d'ailleurs (contrairement a Storitz) ne reste plus celi­
bataire, affirme son devoucment a Myra malgrc le fait qu'clle soil im,jsible, • ii 
l'aimait visible, il l'aimcrait invisible» (294), ii souligne bicn que « La chanson 
de la hai.ne • proclamec par Storitz est bieo faible par rapport a son amour. En 
cffet,mnor vi11cit omnia: si Henry Vidal se demande,au d6but du roman<<. si 
.Mlle Myra Roderich existe reellement ! » (94), le sens espagool done de son nom, 
• mira, • nous prouve quc !'amour Je plus profond et la beaute la plus puissantc 
peuvenl para1tre aussi invisibles que Wilhelm Storitz • leur anti-these tToublec 
et fantomatique- ils demeurent neanmoins bicn plus solidcs c t luoti.oeux. 
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