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RUES ÉTRANGÈRES  
(À NOUS-MÊMES) : « LE CHEZ-SOI » 

DE SARAH MARYLOU BRIDEAU

Peter Schulman
OLD DOMINION UNIVERSITY

Comme les titres de ses trois recueils de poésie l’annoncent (Romanichelle, 
Rues étrangères et Cœurs nomades1), les poèmes de Sarah Marylou 
Brideau ont tous comme moteur un esprit bohémien qui la pousse 
à rechercher de nouveaux mondes hors de son domicile et à se 
demander : « Ça sert à quoi d’avoir une maison / sans avoir de chez 
soi ? » (RE, 55). Or, les espaces qu’elle creuse ne sont ni lointains ni 
exotiques, mais plutôt tout simplement quotidiens. En effet, par 
le biais des cafés, des clubs de jazz, des rues qu’elle fréquente, elle 
découvre un « tiers espace » — tel que celui décrit par Edward Soja2, 
qui oscille entre le réel et l’imaginaire —, ainsi qu’un « third place », 
concept élaboré par Ray Oldenberg dans son livre paradigmatique 
The Great Good Place : Cafés. Coffee Shops, Community Centers, General 

1. Sarah Marylou Brideau, Romanichelle, Moncton, Perce-Neige, 2002, 96 p. ; 
Rues étrangères, Moncton, Perce-Neige, 2005, 90 p. ; Cœurs nomades, Sudbury, 
Prise de Parole, 2013, 109 p. Désormais, les références à ces recueils seront 
indiquées par les sigles R, RE et CN, suivis du folio, et placées entre paren-
thèses dans le texte.

2. Edward Soja, Thirdspace : Journeys to Los Angeles and Real and Imagined Places, 
Cambridge, Blackwell, 1996, 348 p.
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Stores, Bars Hangouts and How They Get You Through the Day3. Pour 
Brideau, le « tiers espace » est surtout un lieu de transformation 
et de création : « Ces nombreux après-midi / de fin d’hiver au Café 
Robinson / à regarder la neige fondre / à boire du café / puis don-
ner naissance à Romanichelle / consommer l’amour duquel elle est 
née » (RE, 40). De même, il pourrait être un espace de synesthésie. 
Comme elle l’explique dans « Café et Compagnie », les odeurs mêlées 
à la chaleur humaine qu’elle trouve au café ne sont qu’« Illusion of 
a home / qui n’existe que dans ma tête / et dans cette odeur eni-
vrante » (RE, 26).

Si elle est attirée par des espaces quotidiens qui ont tendance 
à s’évaporer dans son esprit « en se demandant mélancolique-
ment / what’s next ? » (RE, 39), où se trouve le vrai chez-soi qu’elle 
recherche si assidûment ? Ses écrits évoquent un va-et-vient 
continu : d’un espace à l’autre, d’un état d’âme à l’autre, entre l’an-
glais et le français et entre un besoin de se sentir « romanichelle » 
d’une part et farouchement acadienne de l’autre. Recherche-t-elle 
un « chez soi » comparable à d’autres poètes contemporains aca-
diens, comme Stéphanie Morris ou Marie-Claire Dugas ? Toujours 
est-il que le vrai enchantement qu’elle ressent est celui que Wendy 
Faris nomme « les enchantements ordinaires4 » des espaces qui lui 
sont à la fois familiers et « étrangers à elle-même », comme dirait 
Julia Kristeva5. C’est pour cela qu’elle cherche à se recentrer surtout 
sur « ces rues étrangères / dans lesquelles / je me suis trouvée [sic] 
un chez-nous » (RE, 86) qui n’est autre qu’« une tasse de café / d’où 
je vois le ciel » (RE, 86).

3. Ray Oldenberg, The Great Good Place : Cafés. Coffee Shops, Community Centers, 
General Stores, Bars Hangouts and How They Get You Through the Day, Boston, 
Da Capo Press, 1999, 384 p.

4. Wendy Faris, Ordinary Enchantments : Magical Realism and its Remystification, 
Nashville, Vanderbilt University Press, 2004, 280 p.

5. Ce rapprochement est signalé par Monika Boehringer, « Les nouvelles voix 
féminines en poésie », Liaison, no 129, 2005, p. 42.
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Ainsi, nous déclinerons cette analyse en quatre espaces qui 
définissent les trajectoires du « chez-soi » parfois contradictoire de 
l’univers « brideaulien » : les « espaces dialogiques », qui caractérisent 
les « allers-retours » poussant Brideau à écrire, à partir puis à reve-
nir ; « l’espace café », qui fonctionne à la fois comme centre de créa-
tion et lieu de brassage social ; « l’espace jazz » qui, contrairement 
au point fixe que représente le café, inspire en tant que symbole 
d’improvisation et de vagabondage à la fois spatial et sexuel ; puis, 
finalement, « l’espace appartenance », qui révèle, en fait, un retour 
aux racines, un recentrement identitaire spécifiquement acadien.

Espaces dialogiques

Si, pour Rimbaud, « je est un autre, » Brideau établit une dialec-
tique poétique entre son « je » et la notion à la fois d’un chez-soi, 
d’un « chez-nous » et d’un « ailleurs ». Comme le constate Monika 
Boehringer, Brideau est « en pleine quête de la poésie et de [son] 
identité de femme […]6 ». Les écrits de Brideau soulignent surtout 
de multiples tensions identitaires et existentielles entre le moi et le 
nous, le je et l’autre, l’anglais et le français (car Brideau voltige d’une 
langue à l’autre, parfois d’un vers à l’autre), le mouvement d’intros-
pection féminine et le désir d’un autre purement masculin. C’est un 
discours souvent dialogique que Nafée Faigou caractérise comme 
un défi vertigineux : « D’avoir voyagé d’un monde parallèle à l’autre, 
d’avoir vogué du Temps au non Temps, de mappemonde de chairs 
cramoisies à cet interstice improbable suspendu entre l’orgasme et 
le désir, de ce hasard du tempo, une nouvelle vie jaillit7 ». Certes, 
suivant l’esprit de ses titres, Brideau est poussée par une envie iné-
branlable de voyager, de découvrir d’autres pays, de parler d’autres 
langues (l ’espagnol, par exemple, lorsqu’elle évoque le Pérou, le 

6. Boehringer, op.cit., p. 41.
7. Nafée Faigou, « Brideau, Marylou Sarah. Cœurs nomades », Voix Plurielles, 

vol. 10, no 2, 2013, p. 506.
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Mexique ou l’Espagne) ; de réaliser, en quelque sorte, autant d’ex-
périences que possible afin de meubler sa vie quotidienne au lieu de 
la fuir. Dans un poème dédié à Gérald Leblanc, intitulé « Bring Back 
the Time You Lost », elle déclare : « J’ai le voyage dans l’âme / l’eau 
salée dans les veines / une poignée de sable / au fond de chacun de 
mes sacs » (CN, 70).

Si Brideau évoque Leblanc, c’est parce qu’elle semble poursuivre 
avec lui un dialogue poétique, lequel se perçoit d’ailleurs dans sa 
thèse de maîtrise qui lui est consacrée8. Comme elle l’explique dans 
son introduction, le trajet poétique de Leblanc pave la voie à des 
thèmes fondamentaux qui reviennent dans son propre trajet litté-
raire. Pour elle, Leblanc effectue « un premier mouvement vers l’ail-
leurs et l’Autre, qui trouve source dans une réflexion sur l’acadianité 
traditionnelle, et un second mouvement de retour à l’entité culturelle 
du Soi, qui se complexifie et s’enrichit de l’intérieur9 ». L’ouverture 
exogène vers l’Autre se transforme à nouveau en un recentrement 
interne, comme s’il s’agissait d’une respiration zen ou de yoga, 
que Leblanc décrit ainsi : « [l]a sonorité d’un accent exact Moncton 
ouvre comme un chakra10 ». Pour Clint Bruce, ce rythme poétique 
a pour noyau Moncton, la ville, avec tout ce qu’elle a de « local », ce 
que Michael Cronin désigne comme « micro-cosmopolite11 » : « [c]’est- 
à-dire que la langue parlée à Moncton débouche sur une énergie uni-
verselle, indiquée en l’occurrence par un mot sanscrit12 ».

8. Sarah Marylou Brideau, « Gérald Leblanc et le micro-cosmopolitisme », thèse 
de maîtrise, Montréal, Université McGill, 2012, 91 p.

9. Ibid., p. 5.
10. Gérald Leblanc, L’Extrême frontière, Moncton, Éditions d’Acadie, 1988, p. 95.
11. Pour une analyse détaillée de ce concept, voir Michael Cronin, « Identité, 

transmission et l ’interculturel. Pour une politique de micro-cosmopoli-
tisme », Jean Morency, Hélène Destrempes, Denise Merkle et Martin Pâquet 
(dir.), Des cultures en contact. Visions de l ’Amérique du Nord francophone, 
Québec, Nota Bene, 2005, p. 17-31.

12. Clint Bruce, « Gérald Leblanc et l’univers micro-cosmopolite de Moncton », 
Études Canadiennes / Canadian Studies, no 58, 2005, p. 210.
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En se focalisant sur des mots en sanscrit pour décrire des poses 
de yoga, Brideau souligne parallèlement son propre va-et-vient entre 
le lieu de ses origines et les lieux de découvertes mondiales. Fidèle à 
l’esprit voyageur de ses aïeux, elle affirme qu’elle a « le parcours de [s]
es ancêtres / dans [s]es racines / Vrksana / et une soif insaisissable 
du retour / Tadasana » (CN, 70) car si elle veut absolument partir, elle 
veut également revenir : « Emporte-moi avec toi / Raconte-moi des 
histoires », dit-elle, « mais n’essaie pas de me faire croire qu’il n’y a 
jamais rien de nouveau / dans la ville qui bat au cœur de la rivière » 
(CN, 71). Dans la strophe suivante, elle précise :

Invente tes propres headlines
Laisse-les venir te chercher
Fais trembler la banalité du quotidien

(mouvance)
et fais des heures qui passent
une berceuse. (CN, 71)

Ses allers-retours d’un registre imaginaire vers la réalité, ou de 
Moncton vers l ’étranger, ou du moi vers l ’autre, la font renaître 
comme un phénix et, par conséquent, font naître des vers. 
S’imaginant comme « l’oiseau de glace » qui « rencontre les couleurs 
affolées, » elle met la main sur une trajectoire créatrice fondée sur 
un esprit de contradiction jubilatoire :

ses milliers de langues
como idiomas donde nos dirigimos
à tâtons
ma langue rencontre la tienne
et nos dialectes inventés
nos manques de vocabulaire

trous noirs inexplorés.
La quête
et la scenic route des idées
font naître la parole (CN, 61)
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Si « les couleurs se côtoient / m’apprivoisent / chantent la mélodie 
du contraste » (CN, 62),construisent tous, dans un esprit bachelar-
dien, ce qu’on pourrait nommer des espaces poétiques de rêverie qui 
accentuent les tourbillons de voyages internes et externes, imagi-
naires et concrets, et qui constituent le véritable ensorcellement bri-
deaulien. Comparable en cela à Pierre-Jean Jouve, qui remarquait 
que « nous sommes où nous ne sommes pas » quand nous rêvons13, 
pour Brideau, le café, le jazz ou la rue fonctionnent aussi d’une 
manière qui souligne une vie métaphoriquement « romanichelle », 
mais ancrée par des lieux quotidiens :

Vivre la vie
à la manière d’une romanichelle
c’est se séparer de la société
et la regarder passer
s’asseoir à un café
c’est se bâtir une bulle
qui n’est perméable qu’à l’inspiration (RE, 11)

Elle parle de « bâtir des boîtes / pour organiser ses idées » (RE, 11), 
puis, dans un autre poème, « Gypsy, » elle avoue que « de déména-
gement en déménagement / je deviens une romanichelle / ma vie 
dans une boîte » (RE, 55). De même, elle constate que « Ressentir la 
vie / dans un cœur de romanichelle / c’est partir en voyage / sans 
toujours avoir besoin de se lever / c’est savoir oublier / la dure réa-
lité » (RE, 11), mais finalement, comme elle le conclut, le café peut 
représenter à la fois l’ancre et le voilier, le microcosme et le macro-
cosme : « c’est voir le monde entier dans sa tasse de café / c’est savoir 
peindre les plus beaux tableaux avec de la fumée » (RE, 11).

13. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, Mercure de France, 1957, 
p. 59.
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Espace café

Pour Oldenberg, le café dit typiquement « français » fonctionne 
comme un tiers espace, car il offre surtout à ses clients des lieux 
de brassage social qu’Oldenberg appelle des « places of dwelling14 ». 
Dans « Coffee shop talks » de Brideau, le café sert d’étincelle et de 
tour d’essai pour des projets et pour de futurs amours. C’est, en 
quelque sorte, un espace transitoire : « Propulsion / expansion 
d’une conscience réciproque / d’un esprit à l’autre / les envoyer dans 
l’univers / pour un court voyage / décollage / coffee shop talks » (RE, 
20). Le café aide non seulement Brideau à s’exprimer, mais il sert 
aussi de conduit qui peut lier toutes sortes de personnes de façon 
inattendue ou imprévisible : « Exprimer certaines idées / matéria-
lisées autour de deux tasses de café » (RE, 20), médite-t-elle. Dans 
un autre poème, « Never over », le café sert de lieu d’accalmie pour 
son amour, « cette douceur de café / parcourt mes pensées / comme 
je voudrais m’y fondre / dans ce douillet café » (RE, 24) ; parfois, le 
Café Robinson surgit comme « un fantôme » (RE, 39) « qui voyage 
sur le rayon de soleil printanier » (RE, 39). Le nom du café, en fait, 
évoque non seulement la chanson célèbre de Marie-Jo Thério, mais 
aussi Robinson Crusoé, un voyageur et un naufragé, ainsi que les 
thèmes de l’évasion et de la solitude sous forme de souvenirs :

Je me souviens de grosses tasses blanches
du café à trois piastres qui refroidit trop vite
pour le slow pace des conversations intenses
de la boucane qui fait son œuvre au soleil
de la artsy crowd
de la jungle
du printemps qui paraissait moins froid
de l’intérieur (RE, 39)

14. Oldenberg, op. cit., p. 3.
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Le poème, qui s’intitule « Mélancolie 3 », évoque une tristesse liée à 
ce qui est disparu, et des absences provoquées par des changements 
indéniablement urbains :

Quand y est fermé
on s’est recueillis quelques instants
essayant d’imaginer notre vie sans cet endroit si précieux
avant de commencer à marcher vers le waterfront
en se demandant mélancoliquement
what’s next ? (RE, 39)

De même, dans « Mélancolie 4 », le Café Robinson est un lieu où l’on 
peut consommer non seulement des boissons, mais aussi de l’amour 
et du temps suspendu « à regarder la neige fondre » (RE, 40) et sur-
tout d’un recentrement vers son « chez-soi » en tant que poète :

Vivre librement
not a, care in the world
à écrire mes tourments
en riant et en fumant
à être juste une poète
qui ne sait pas
ce qui se cache derrière le lendemain (RE, 40)

Le café peut tantôt réconforter (« Quelques gouttes de café / sur 
mon parapluie abandonné / […] j’abandonne ce souvenir mélan-
colique / d’une triste odeur qui me console » (RE, 69)), tantôt il 
« brise le silence / avec une tasse de café » (RE, 86), tantôt encore, 
il peut transporter la locutrice vers un monde surréel qui res-
semble à un tableau de Magritte : « l’eau coule sans arrêt / comme 
s’il y avait / Beautiful waterfalls / filling my coffee cups » (RE, 86). Au 
contraire, à Montréal, les cafés inspirent plutôt un silence médi-
tatif : « Cafés ensoleillés / dans le Vieux-Montréal / photos qui 
emportent / la poésie / les jours silencieux / enfin / Perfectly still 
moments » (CN, 51).
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Espace jazz

Si le café — la boisson autant que le lieu — peut provoquer un 
mélange d’émotions et d’effets parfois contradictoires, la musique 
jazz et ses espaces de diffusion (les boîtes de jazz) confirment « l’in-
soutenable légèreté » de Brideau qui peut briser les frontières de ses 
paramètres spatiaux (la ville, la maison), voire affectifs (la mélanco-
lie, la joie, l’inquiétude, le désir sexuel). Dans « Cellar Dweller, » par 
exemple, le club de jazz fournit une sensation de « chez-soi » et de 
chaleur humaine aux clients :

Et on se tient
dans les bas-fonds
in the cellar
comme des chats de gouttière
qui n’attendent que la tombée de la nuit
pour se réchauffer
jazzy heat
comforting blues (RE, 23)

Dans « Aurore de minuit », dont le titre fait penser à « Autour de minuit », 
la chanson de jazz emblématique de Thelonius Monk si appréciée par 
Gérald Leblanc, le sujet s’imprègne des « Blues du petit matin / rosée 
sur les pétales / de ma vie aux cent noms / écrite comme une chanson » 
(R, 19) pour songer à sa propre vie. C’est un axe musical qui ressemble à 
ce que Leblanc décrit en des termes presque métaphysiques :

la musique m’amène
à un autre degré d’intelligence
répond de mes sens
mes traductions au français
de thelonius monk à Moncton
je m’aventure sur l’émotion
de cet univers incontournable15

15. Gérald Leblanc, Éloge du chiac, Moncton, Perce-Neige, 2015 [1995], p. 55.
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Pour Brideau, les blues sont cependant associés, dans « J’ai les blues 
de la terre (ils m’ont urbanisée) », à son dépaysement externe et 
interne lorsqu’elle doit quitter sa ville natale et continuer à chercher 
son « haut lieu » personnel, soit le Café Robinson disparu : « J’ai le 
blues de la terre / Du earth blues à Hendrix […] où se cache-t-il notre 
Robinson / Dans des temps pareils ? » (R, 74). Elle décrit un arrache-
ment qu’elle qualifie de « blues de la terre / quand je dois quitter / Ma 
terre natale et son ciel noir campagnard / Loin de mon blues urbain / et 
du rythme de la ville / Où je vis » (R, 74). Cet arrachement se manifeste 
également sous la forme de l’assimilation et d’une perte de l’identité 
acadienne : « J’ai le blues de la terre / Quand je pense / Qu’ils ont réussi 
à m’assimiler / À me faire cacher mon drapeau acadien / Moi / L’enfant 
des fleurs / Qui s’est fait urbaniser » (R, 74). Les absences et les dispa-
ritions de lieux ressenties par Brideau reflètent ce moment où, « quand 
les musiques s’emparent de nous », comme l’explique Leblanc, « l’ombre 
de miles davis se faufile / sur nos vies diaphanes / nous fouillons les 
ruines / à même les instants primes de la langue16 ».

Le blues, dans ces instants, restreint Brideau à une identité spé-
cifiquement acadienne qui s’oppose à d’autres aspects de sa person-
nalité, comme si le blues la ramenait à ses racines. Dans son poème 
« Montréal », le jazz fait, pour sa part, jaillir des moments urbains 
où la ville elle-même semble écrire ses vers pour elle :

Un jazz musician
debout dans le métro
écrit ses mélodies sur papier

Sa flûte et ma musique
en conversation
fluidité sans fin
et silences paisibles
transperçant le brouillard urbain. (CN, 24)

16. Ibid., p. 53.
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Le jazz suggère surtout une relation intense entre la poète et la ville, 
puis la poète et son amant : « Me and my jazz musician / We are silly 
fools / fous du ridicule / we invent words / un langage secret / comme 
des notes sur une portée » (CN, 26). Le jazz, la poésie, l’amour et la 
ville se confondent dans une mélodie construite d’émotions et de 
vers que les rues de Montréal abritent, comme une boîte de jazz 
vivante et métropolitaine :

Moi et son saxophone
un feu brûlant
d’idées jouant à saute-mouton
à la poursuite d’un elusive jazz riff (CN, 24)

Les phrases en anglais, un « code switching » que Brideau choisit 
plutôt que le chiac, servent à délinéer à la fois son attraction envers 
l’anglais et le français et provoquent la naissance d’une langue faite 
de deux langues, que le jazz aide à bâtir. Brideau emploie un voca-
bulaire de versification pour décrire l’amour que la ville engendre :

Un couplet de poètes
marchant maladroitement
dans la soupe hivernale de Montréal
se cachant dans les villes souterraines
déroulant le fil d’une pensée
à nourrir à jamais et pour toujours à défiler
traversant de milliers de kilomètres
pour se rejoindre
en mots
et en musique. (CN, 26)

La découverte d’une ville, comme la découverte du corps d’un 
nouvel amant, excite le sujet brideaulien, projeté dans une fer-
veur poétique et sensuelle que le jazz réussit à allumer en servant 
de catalyseur : « On déshabille la censure / nus dans la lumière de 
l ’interdit / un poème et une mélodie /  inédits / réchauffent et 
éclairent / la noirceur des nuits de janvier » (CN, 26). Pour Brideau, 
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le jazz est associé à l’amour et au sexe d’une manière plus immé-
diate que pour Leblanc, pour qui le jazz est aussi sexualisé, mais 
en fonction souvent de souvenirs brumeux et lointains, comme il 
l’explique dans « en écoutant arthur blythe » : « un refrain remonte 
de loin / je ne sais pas ce que ça veut dire / tôt ou tard il y aura des 
mots / par cette nuit de gestes / de cris de sexe / de saxophone17 ».

Dans « Irregular Wildflower », Brideau affirme que c’est bien 
le jazz qui « [la]joue », d’une manière qui va au-delà du langage, 
et au-delà du physique : « le jazz / ce que tes doigts font à mon 
âme / qu’ils ne pourront jamais faire à mon corps / chante à mon 
cœur / ce que l’amour ne saurait dire » (CN, 107). Si pour Jacques 
Réda, dans L’Improviste : une lecture du jazz18, le jazz est souvent asso-
cié aux oiseaux ou à leur vol, Brideau note aussi qu’elle « [s]’épuise 
comme l’encre d’une plume / sur le dos d’un oiseau / une sérénade 
qu’[elle] inspire profondément » (CN, 107). Réda, en décrivant par 
exemple la musique de Lionel Hampton, s’interroge : « le jazz avec 
Hampton force-t-il aériennement le passage19 [?] ». « Plus d’une fois 
en suspens dans une complexe architecture de neige », reprend-il, 
« constamment l’envol qui est un retour vers la patrie, l ’insaisis-
sable présent, rejoint par le détour ailé du swing et de la musique : 
flying home20 ». L’air et l’oiseau figurent surtout dans ses écrits sur 
Dodo Marmorosa, qui ressemblent beaucoup aux métaphores 
qu’utilise Brideau quand elle écrit elle-même sur le jazz. Réda décrit 
Marmorosa en tant qu’homme « contemplant les rayons du soleil 
couchant du fond de sa baignoire vert émeraude / ou s’immobilisant 
en pleine rue pour écouter le tintement d’une cloche, pour attendre 
l’éveil des oiseaux au point du jour21 ». De même, Brideau termine 
Cœurs nomades en prêtant l’oreille à la ville, qu’elle perçoit comme 

17. Ibid., p. 42.
18. Jacques Réda, L’improviste : une lecture de jazz, Paris, Gallimard, 1990, 203 p.
19. Ibid., p. 90.
20. Ibid., p. 90.
21. Ibid., p. 256.
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une improvisation de jazz où « le son rebondissant surtout » (CN, 
108) s’ouvre devant elle par une métaphore sexuelle. Pour Brideau 
la grande ville est inexorablement liée à une vie sexuelle active :

J’entends
les orgasmes multiples
sur la rue
dans un café
sur les planches
l’apostrophe d’aimer
la découverte
de la langue d’un inconnu. (CN, 108)

Comme les racines du jazz, genre qui, dès ses origines en Nouvelle-
Orléans, se construit en tant que musique contre-culturelle créole 
par rapport à l’ordre blanc établi en Louisiane, c’est « la langue d’un 
inconnu » (dans les deux sens : en tant que langage et en tant qu’or-
gane) qui stimule Brideau : « Le cœur brûlé / un coup de foudre / la 
pensée libre / capturée par un musicien / un secret déposé au 
cœur / de mon cou » (CN, 108). Les différentes langues que Brideau 
écoute et absorbe inspirent son propre langage poétique, fondé 
justement sur ce « [b]astardized métissage / of tongues too tired to 
speak / poursuivie comme une narration » (CN, 109). Elle invente 
une sorte de supra-langue pour l’autre, des autres, de l’autre qu’elle 
comprend comme « un fou tango dans [s]a tête (une méditation 
[l]’emporte) / paroles inépuisables / qui oublient de parler » (CN, 
109). Son « tango » fait écho à la langue « multipiste » de Moncton 
accentuée par Leblanc, « Moncton notre ville de mots bâtards / We 
are the bastard children of the / city sensibles à chaque remous22 », 
et à cette « ville de mes vies parallèles23 ». Or Brideau réussit à éla-
borer son propre domaine, la propre langue de ses rêves. Si, dans 

22. Leblanc, L’Extrême frontière, op. cit., p. 137.
23. Ibid., p. 106.
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« espaces habitables, » Leblanc annonce que « la musique crée 
des espaces habitables / pour nos errances24 », Brideau partage 
les espaces musicaux qu’elle fréquente ou qu’elle a fréquentés en 
dégageant un espace de musique inspiré de sa génération ainsi que 
de celle des années soixante-dix.

Espace d’appartenance

Par ailleurs, le silence en soi contribue à un nouvel espace, un espace 
de néant, de « trous noirs » (RE, 44), « comme un épuisement de la 
vie quotidienne / vouloir le bonheur du passé / tout en espérant que 
le futur / en offre des meilleurs / et que je dois seulement ma mélan-
colie / au futur prochain » (RE, 72), voire « le vide / le silence / le 
rien » (RE, 56) dans un autre poème. Ce silence représente ce que 
Henri Michaux considère comme un va-et-vient entre l’interne et 
l’externe : « L’espace, remarque-t-il, mais vous ne pouvez concevoir 
cet horrible en dedans-en dehors qu’est le vrai espace25 ». Si, pour 
Soja, le tiers espace est surtout une question de construction envers 
un autre, « thinking as Othering26 », les espaces de Brideau accen-
tuent cependant non un autre, mais des autres, soit par le biais de 
voyages lointains ou de voyages imaginaires, où elle s’évapore dans 
la fumée à la fois créatrice et destructrice que les rues de Moncton 
peuvent inspirer :

J’allume la ville en faisant brûler le désir
Fais exploser les murs qui t’encombrent
Évacue de ta vie ce qui t’empêche de vivre
Réjouis-toi de cette fumée noire

qui monte vers le ciel
Vide ta vie de faux accords
Laisse tes idées briller plus fort que la rue Main (CN, 73)

24. Ibid., p. 153.
25. Bachelard, op. cit., p. 5.
26. Edward Soja, op. cit., p. 8.
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Dans ses Carnets de Moncton : Scènes de la vie ordinaire27, le poète 
Jean-Paul Daoust évoque les silences de la ville, qui le bouleversent : 
« Vous savez ces silences qui surgissent surtout là où on ne les atten-
dait plus ». En effet, ces silences lui signalent le cercle vicieux que 
Moncton risque de devenir pour lui : « J’ai aperçu le train passer 
cet après-midi rue Church / Allait-il ou revenait-il de la gare ? Je 
suis revenu de Moncton à Moncton28 ». Or, à la fin de ses carnets, il 
conclut qu’il doit apprendre « à revenir à Moncton par [lui]-même29. » 
Parallèlement, Brideau affirme à la fin de Rues étrangères qu’« il y aura 
toujours / d’autres rues étrangères / à adopter et à découvrir / but for 
now / I have made / these strange streets / my home » (RE, 87). C’est pour 
cela que, malgré ses pérégrinations métaphoriques et littérales, elle 
termine son livre non par un désir de fuir, vers l’étranger par exemple, 
mais par un discours plutôt nationaliste qui la recentre et qui l’aide 
subitement à se stabiliser. Elle découvre son vrai chez-soi dans sa terre 
natale lorsqu’elle écrit quelques mots pour les célébrations du 15 août. 
Elle compose un manifeste en vers, « Le 15 août des fous », dans lequel 
elle définit sa patrie non comme un espace balisé, mais comme un 
espace de liberté « [s]ans limites ». Brideau explique que « [l]’Acadie, 
c’est un territoire sans limites / c’est notre chez-nous depuis plus de 
400 ans / c’est la culture / la patrie / la langue / que nos ancêtres ont 
refusé de céder / par un sermon sans conditions » (RE, 90). Celle qui 
était « étrangère à elle-même » devient une ressource enivrante :

n’oubliez jamais pourquoi vous fêtez ce soir !
n’oubliez jamais qu’à chaque fois
qu’un Gabriel score avec une Évangéline
ou à chaque fois
qu’un Acadien utilise 1755 comme son pin number (RE, 90)

27. Jean-Paul Daoust, Carnets de Moncton : scènes de la vie ordinaire, Moncton, 
Perce-Neige, 2010, 64 p.

28. Ibid., p. 55.
29. Ibid.
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Certes, pour ceux qui ont suivi les différents voyages internes 
et externes, locaux et étrangers, matériels et spirituels qu’énonce 
Brideau dans ses poèmes précédents, son retour flagrant à la tradi-
tion, à une certaine image d’Épinal de l’Acadie pourrait surprendre, 
voire choquer certains lecteurs. Or, si Brideau commence son pre-
mier recueil à la recherche d’un « chez-soi » non défini et en voie de 
construction, la clôture de son deuxième recueil ajoute un certain 
équilibre à sa quête. Ses voyages et ses expériences ne l’encouragent 
pas à abandonner définitivement l ’Acadie pour un ailleurs plus 
séduisant, mais, au contraire, contribuent à la construction de son 
identité acadienne en tant que poète à la fois acadienne et locale, 
ainsi que cosmopolite et ouverte au monde entier.

Rues étrangères a beau commencer avec un espace onirique, un 
espace idiosyncratique fait de nuages inspirés par le café, le recueil 
se termine avec un acte de résistance collectif qui lutte contre un 
oubli national pour se rappeler « qu’on est la progéniture symbolique 
de l’échec total / du Général Monckton » (RE, 90). Contrairement à 
Leblanc qui cite W. E. Dubois, « how does it feel to be a problem ? » dans 
« quand je pense à l’affaire » et qui écrit tristement : « nous sommes 
de ceux / qu’on aimerait mieux ne pas saluer / le 15 août /, mais à 
qui l’on finit par céder / comme à un enfant arriéré30 », Brideau fait 
partie d’une nouvelle génération qui n’a pas honte d’accentuer non 
seulement sa fierté envers sa communauté, mais, résolument, son 
appartenance plutôt que son isolement. Ainsi, Brideau reprend une 
certaine conception du tiers espace de Soja : « L’élan d’un projet 
explicitement politique qui apporte une certaine focalisation, voire 
une importance particulièrement contemporaine aux espaces de 
représentation, les espaces vécus en tant que localisateurs straté-
giques d’où l’on pourrait englober, comprendre, et potentiellement 

30. Leblanc, Éloge du chiac, op. cit., p. 28.
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transférer tout espace en même temps31 ». En omettant le « K dans 
Monckton » (RE, 90) d’une manière délibérée, et en le remplaçant 
par des « sacred moments / sacred places » (RE, 81), des rues, des 
cafés, des boîtes de jazz ou même tout simplement de la fumée et 
de l’amour, Brideau définit son espace « brideaulien », « perçu/conçu 
et vécu32 » selon Henri Lefebvre, comme un espace bien à elle, et sur-
tout bien chez elle.

31. « The impetus of an explicit political project that gives special attention and 
particularly contemporary relevance to the spaces of representation, the 
lived space as a strategic locator from which to encompass, understand, and 
potentially transfer all spaces simultaneously » (Je traduis). Soja, op. cit., 
p. 16. 

32. Henri Lefebvre, La production de l ’espace, Paris, Anthropos, 2000 [1974], 
p. 43.
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